NOTES SOBRE L‘OBRA LITERARIA DE BERNAT CAPO

Tomas Llopis

Al nimero 2 de L‘AIGUADOLC ens féiem resso de la publicacié del
darrer titol de Bernat Capd, La Criminala. Tanmateix el motiu d’aquestes
«notes» ¢s de fer un balang esquematic de la seua produccid literaria (en
catala) aplegadada en uns quants llibres deixant a banda, per ara, les seues
col.laboracions en la premsa periodica.

Hom ha titllat Capé d’ésser un escriptor costumista. Certament el fons
de tota la seua produccié és «comarcal», perd aquest material, en les seues
mans, depassa d’alguna manera alld que diriem literatura costumista. Dels
textos escrits en catala, només Estampes pobletanes té una clara intencid
i un resultat plenament reeixit d’explicar costums. El mateix autor ens ho
diu a les «Motivacions»: «Aquestes estampes, que constitueixen el contin-
gut del llibre, no volen ser altra cosa que un intent de recuperar tota una
série de costums que desapareixen de les ocupacions comarcals, i d’altres
que intueixen la seua seguida pel mateix cami de la desaparicié i I’oblit».
Dit en altres paraules, ara de Vicent Ventura, Bernat Capd vol en aquest
llibre «evocary, «ser la memoria de tots» i per aixo s’adreca als més joves,
«ells —diu Capo— han de saber com i de quina manera treballaven els seus
avis i, de vegades, molts dels seus pares. Han de conéixer quines maneres
tenien de divertir-se els seus avantpassats, no tan llunyans. I sobretot, no
han d’ignorar les estretes relacions que existien entre els membres d’una fa-
milia, el respecte als ancians, el calor d’un bes maternal, el somriure d’un
pare». Aquestes consideracions, fetes I’any 1978, poden semblar insolites
si no tenim en compte el caracter «anormal» de la nostra historia literaria.
La literatura costumista, en la qual cal inserir aquest llibre, ha tingut la seua
etapa en totes les literatures normals. D’exemples, n’hi podriem trobar a
balquena. Pero nosaltres, i més concretament a La Marina, no haviem tin-
gut, entre moltes altres coses, un escriptor «testimoni» que ens fes el repor-
tatge de tot alld que es va perdent sense remei. Bernat Capd, Pescriptor de
Benissa, ha vingut, doncs, a omplir un buit important, a encetar una via
que feia temps que hauriem d’haver iniciat. El resultat son aquestes Estam-
pes Pobletanes dividides en quatre apartats: «Dels personatges», «Dels tre-
balls», «De les diversions» i «De les relacions». Cadascun d’aquests apar-
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tats conté dos o tres articles o «estampes». Aixi, els personatges sén I’home
i la dona. Sense rostre, sense noms, perd amb tots els atributs caracteris-
tics. La dona s’encarrega de la casa, de preparar les sopes matinals per al
marit, d’ajudar-lo quan cal. Totes les caracteristiques de la dona de la co-
marca hi apareixen referides: és profundament religiosa, solidaria amb el
veinat i vesteix de dol «més per costum que per convenciment». Un antro-
poleg hauria dit altres coses, o les hauria dites d’una altra manera, pero ’es-
criptor que vol ésser costumista té la llibertat de poder acabar la seua des-
cripcio dient: «Aixi és la vida de la dona del llaurador, de les dones d’aquestes
terres, dures i generoses alhora. Semblant a un dia de pluja que dona vida
als camps i que de tant en tant deixa veure trossos de blau entre nuvols gri-
sos, ella troba la seua claror en la collita abundant, en la crianca dels fills
i ’abra¢ enamorat del marit».

En canvi, I’home, «el camper és fatalista —moros, arabs, berebers, he-
réncia de tots ells, vigéncia de la raca els mestissatges de la gual deixaren
un profund senyal— i conserva el sentiment atavic que caracteritza els po-
bles orientals. Tot esta escrit». Aquest tema de ’atavisme, sobretot referit
als moros, és una constant en Bernat Capo que tindrem ocasid de comentar
més avant.

Probablement, un dels apartats més interessants per al lector siga el dels
treballs. Aci’autor fa tres reportatges destinats a explicar els tres pilars fo-
namentals de ’economia de la comarca: «La verema», «Batre» i «Escal-
dar». Per aquesta seccio desfilen un seguit d’aspectes utils per al filodleg,
I’antropdleg i per a tots aquells que s’atansen a la vida tradicional de La
Marina des de qualsevol area cientifica. El raim és I’eix que genera proba-
blement més rituals de tot el seca de la comarca. Capo no deixa aci ni un
detall per explicar. Tot comenga per la verema, en la qual hi ha un perso-
natge sovint silenciat perd molt important: el mul, ’animal que coneix el
cami de casa sense necessitat que I’amo ’acompanye. A més, hi ha tot un
procés d’elaboracio del vi que ha canviat ben poc al llarg dels segles. L’autor
descriu molt minuciosament tots els estris que hom hi utilitza: la trullola,
les briagues, la premsa, el cup; i també els subproductes, el frare i la brisa.
Tot un ritual que faria el goig de I’estudios, com la dansa de xafar el raim,
descrita minuciosament en aquest llibre. De ’estampa intitulada «Batre»,
caldria destacar moltes coses que ja hem comentat, el l1&xic especific o els
protagonistes i [lurs funcions, perd sobre tot ara ’autor recull un aplec de
cangons de batre i les classifica seguint un criteri tematic: el llaurador parla
al mul, pensaments de filosofia popular, cancons dirigides a la dona en
general:

«Tu dies que no em volies

i feies la desmenjada,

amb les dos mans ho prenies
lo que jo te regalava...
...melocotons i bresquilles».
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I la dona, sempre amatent a ajudar el scu marit, quan el substitueix en
la batuda també té les seues cancons:

En 'església te vaig mirar,
I quan te vaig vore senyar,
els meus ulls foren testics
que em volies besar

on deies enemics»

Finalment, en aquest segon apartat hi ha el ritual d’escaldar. Tot seguint
el procediment dels capitols anteriors, Bernat Capo ens facilita no només
tots els treballs del dia assenyalat, que constituien una diada importantissi-
ma, sind que també podem trobar la manera de preparar el lleixiu impres-
cindible. No és facil de descriure el museu antropologic que apareix al lli-
bre: la cassa, els canyissos, els pilons, la caldera, el forn... i els pansers i
tots els membres de la familia, xiquets i tot. I encara el menu de ’esmorzar
de migdia del dia d’escaldar: «pimentons, albergines i tomaques ben torrats,
i tot aix0 amanit amb dents d’all, crus i tallats de forma menuda, i oli pur
d’oliva, potser de la propia collita. Aquesta mescla s’anomena mullador,
possiblement perqué es menja sense coberts, emprant unicament els dits per
a mullar el pa en la saborosa varietat gastronomica». Les sardines i les an-
xoves, fetes a casa, I’amanida amb lletsons i la salmorra. Més tard apare-
gueren, i fou una gran novetat, els polps a la brasa o les sardines fresques.
Aix0 no eren plats de cada dia.

El llibre descriu també tres estampes més de la comarca. Ara ens hem
de referir a les diversions. N’hi esmenta [’autor un parell: «El berenar de
pasqua» 1 «la partida de pilota». La mona, ’origen, ’elaboracio, la rivali-
tat entre les mestresses i tot allo que envoltava la festa. Les cangons i I’us
dels cosmeétics entre les xicones: «aprofitaven la felic ocasidé per a emprar
els cosmétics que, habitualment, els estaven prohibits. La prohibicid obeia
a tres poderosos raons: perqueé escassejaven, perque els preus eren massa
alts 1 perque si, Aquest raonament el solien utilitzar els pares i els germans
majors, sense detalls que posaren en clar la seua postura negativa». Quant
a la partida de pilota, cal dir que ’escriptor-testimoni ens descriu el moén
que envolta el nostre joc més important, perd també s’endinsa en els rera-
fons curiosissims de la partida. Frases com «les partides es guanyen quan
es fan» o «fer la pala», que son expressions encara vivissimes en el parlar
de la Marina, neixen practicament a I’entorn d’aquest joc. Mencid a part
pel seu dramatisme mereix «La caca del tord», on cal la col.laboracio d’al-
guns ocells engabiats.

Finalment, ’apartat «De les relacions» parla de dues estampes més: el
punt escolar i les estrenes. Des dels origens de cada costum fins als motius
de la desaparicio de cada cosa que hem perdut, hi ha, com sempre, una in-
formacid detallada.

L’extensid del nostre comentari respon només a la intencié de donar a
conéixer com Bernat Capd sap tracar-se un fil en els seus llibres i arriba

— 81 —



a oferir una visié molt completa d’allo que es proposa de descriure. Estam-
pes pobletanes és un llibre de costums tal com Pautor havia volgut, perd
per aix0 el llibre seglient que comentarem no és propiament de costums.
Espigolant pel rostoll morisc, del qual no podem per raons d’espai oferir
un comentari prou extens, és més aviat un llibre de viatges. Capo intenta
uns altres camins en la seua trajectoria literaria: va trescant pels camins de
I’interior de La Marina i a cada poble on arriba parla amb la gent, amb
els informadors locals més qualificats i recull les tradicions i els fets més
destacats de la historia del poble. Per la galeria caponiana desfilen perso-
natges com el Nostre Senyor de Lliber, els gossos i els galls de Gorga, o
els «hippies» de Xald per citar-ne alguns. Capitol a banda mereixen els ro-
ders tan abundants en les nostres terres. Miquel Fullana, de Murla, que va
morir a Fontilles victima de la terrible malaltia; el tio Sales de Beniarda,
el brag dret del senyor de Guadalest, un tira de qui diuen al seu poble que
«es millor no haver-lo conegut i deixar quiet al mort»; perd sens dubte el
més representatiu o el més conegut fou Mitjana —Mixana, en alguns
pobles—, de Castells, una biografia, a cavall entre la realitat, la tradicié
i la llegenda, com n’hi ha poques. Aci Bernat Capé s’endinsa en el paper
de narrador i en un present historic encertadissim conta el somni algeria
de Joan Baptista Reig i Verdu, Mitjana.

Cal destacar dues coses fonamentals de [’obra de Bernat Capé: el re-
cord que ell té d’algunes vivéncies propies anteriors al viatge narrat i la fina -
sensibilitat de ’autor quan descriu poble, olors, colors i sensacions. «Espi-
golant» és anar recollint alldo que uns altres han deixat, i Capo espigola el
rostoll morisc; en cada poble hi ha algun vestigi del pas dels moros i cal
trobarlo a base d’observar ’arquitectura, la gastronomia o simplement [’as-
pecte dels seus interlocutors. Pero alld que ens n’ha quedat de forma més
palpable sura en I’ambient, i la tasca de I’escriptor, del viatger, del cami-
nant, és anar-ho descobrint i descriure-ho a base d’ofici, deixant correr la
imaginacid i vivint —reconstruit— el mén dels moriscos com a eix central,
sense oblidar que els romans o els cartaginesos formen part també d’aquest
fil conductor que és la historia. -

Comparant les Estampes 1 Espigolant veiem que tenim en un cas un Ber-
nat Capd estatic, que descriu imatges fixes i un altre que viatja a la recerca
d’un pais que encara és ben viu.

En la bibliografia de Capé hi ha, com hem apuniat més amunt, unes
etapes i una diversificacio de la seua activitat que va des de la constatacio
purament antropoldgica al joc de la imaginacio, del punt de vista estatic
al del viatger. El rossinyol del pou d’avall és una faula popular benissenca
plena de lirisme, i en La Criminala, el darrer dels seus titols publicats, can-
via de to i ens conta una historia terrible i real que encara coneix tothom
a Xabia. Pero aixo son figues d’un altre paner. La Criminala no és un llibre
de costums, ni tampoc un llibre de viatges. Aci ja hi ha noms i cognoms
i personatges que s’aguanten per ells mateixos, pel que fan al llarg de la
historia, i1 hi ha uns espais i un temps i uns dialegs que constitueixen allo
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que la cultura popular transmet i que ’escriptor, quan ho passa al paper,
ha de transformar —deformar— per tal de crear, com fa ara Capo, aquella
auréola de misteri que anuncia un crim monstruos.

No voldria acabar aquestes notes sense esmentar el fet que Bernat Capo
té en premsa uns quans titols que probablement aniran en la linia de La
Criminala o, si voleu, del relat breu. Per tant, després d’haver passat per
una série d’etapes, ’escriptor de Benissa haura recollit els fruits d’un tre-
ball que no havien fet els seus avantpassats, que ell ha hagut de fer i que
ara constituird una fita per als escriptors de La Marina.

83 —



