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Les adaptacions literàries d’Agustí Villaronga

Joaquim Espinós

I. Un univers personal

GUSTÍ VILLARONGA HA DIBUIXAT UNA DE 
les trajectòries creadores més interessants del cinema 
espanyol dels darrers anys. La seua filmografia, tot i no 
ser massa dilatada, ha aconseguit guanyar-se la valoració 
de la crítica, fins a convertir-se en allò que s’anomena un 
autor de culte. Amb Pa negre, el seu darrer llargmetratge, 
triomfadora dels Premis Goya de 2010 i seleccionada per 

representar el cinema espanyol als Oscar de Hollywood, va traspassar 
els cercles minoritaris en què fins aleshores s’havia mogut, i ho va fer 
sense renunciar als signes d’identitat i als nivells d’exigència de la seua 
obra anterior. 

El cineasta mallorquí ha freqüentat, al llarg de la seua filmografia, 
l’adaptació d’obres literàries. D’entre les seues adaptacions, n’hi ha 
dues que destaquen de manera evident: El mar (2000), basada en la 
novel·la homònima de Blai Bonet¸ i Pa negre (2010), inspirada en 
les novel·les d’Emili Teixidor Pa negre i Retrat d’un assassí d’ocells. 
Es tracta de les adaptacions més personals de l’autor, aquelles on ha 
deixat gravades de manera més evident les seues empremtes temàtiques 
i estilístiques.1 És sobretot d’aquestes dues adaptacions que voldríem 
parlar en aquest paper. 
1 La resta d’adaptacions literàries d’Agustí Villaronga van ser realitzades per a la 
televisió. Es tracta d’El pasajero clandestino (1996), basada en una novel·la de George 
Simenon; Pedagogia aplicada (1996), episodi de la sèrie Cròniques de la veritat oculta 
de Pere Calders; Després de la pluja (2006), sobre l’obra teatral homònima de Sergi 
Belbel¸ i Miquel Bauçà. Poeta invisible (2006), documental sobre l’obra del poeta 
mallorquí. S’hi hauria d’afegir l’adaptació frustrada de La mort i la primavera de Mercè 
Rodoreda, en la qual Villaronga treballà entre 1990 i 1992. El projecte, que es trobava 
en una fase avançada de producció, es va malmetre per problemes de finançament 
(Quintana – Merino: 1993).
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II. Dues visions heterodoxes de la Guerra Civil

Tant El mar com Pa negre tenen en comú el fet de situar-se dintre 
dels relats de la Guerra Civil, que constitueixen ja una mena de 
subgènere en el context del cinema i la literatura espanyola (Sánchez 
Biosca: 2006, Luengo: 2004, Espinós: 2004). Tot i situar-se dintre 
d’aquest motlle genèric, hem d’apressar-nos a dir que se’n singularitzen 
pel tractament que fan de la guerra, ja que aquesta no constitueix el 
veritable nucli de la trama, sinó el desencadenant d’un drama moral de 
més gran abast. Tant  El mar com Pa negre adopten la forma dels relats 
d’aprenentatge, i el seu tema principal és, al nostre parer, el de la pèrdua 

de la innocència: els seus protagonistes tenen en comú el fet de ser 
xiquets de la guerra, i això els marcarà definitivament en l’edat adulta. 
En tots dos casos, la guerra constitueix una mena de pecat original que 
contamina tràgicament les seues vides. La impossibilitat de créixer i 
realitzar-se com a persones morals, va unit, en el cinema de Villaronga, a 
la indagació en els mecanismes del mal i la seua transmissió, tot deixant 
de banda la voluntat de denúncia present en bona part de la filmografia 
de la Guerra Civil.2 Això s’evidencia des del primer moment en El 
2 Els estudiosos insisteixen a ressaltar el caràcter accessori de la contextualització 
històrica en el cinema de Villaronga. Així, Pilar Pedraza observa que “Las películas 
de Villaronga […] no hablan de política ni de una guerra determinada, sino del mal 
y de su transmisión, y no sólo no son políticas sino que, lejos de difundir posiciones 
éticas pretendidamente universales, mantienen una postura moral abierta y atenta, una 
mirada que no parpadea ante la ambigüedad, un dedo que no  señala culpables  sino sólo 
participantes en una tragedia repetida y tal vez inevitable” (Pedraza: 2007, 18), Gérard 
Imbert (2010, 417), per la seua part, parla de “la coincidencia del ‘mal’ –la perversión– 
con los males históricos: el nazismo, el franquismo”.  
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mar, amb la seqüència de l’afusellament dels republicans contemplada 
pels xiquets i la posterior venjança en la cova. Manuel Tur, el narrador 
exànime de la pel·lícula, ho resumeix amb aquestes paraules, extretes 
literalment de la novel·la: “Així vaig començar a viure, Senyor. 
Aquesta fou la primera terra, les primeres rels, la consciència primera. 
No recordeu el vostre judici encès. Recordeu que he estat un noi de la 
guerra” (Bonet: 1988, 51).3 La visió de l’horror està doncs a l’origen 
de la vida dissortada dels protagonistes. La tuberculosi que pateixen i la 
seua violenta mort pot ser vista, en aquest sentit, com una metàfora de 
la malaltia moral que arrosseguen.

Aquest major interés en el drama interior que el context històric 
es percep en la manera en què Agustí Villaronga filtra la informació 
present a les novel·les adaptades. Cert que a la novel·la de Blai Bonet 
ja escasseja la informació històrica. El mar, tal i com remarca Jeroni 
Salom al seu pròleg, és una novel·la poètica, en què l’acció novel·lesca 
se subjectivitza, mediatitzada sempre per les diferents veus narratives 
(Bonet: 1988, 17-19). L’adaptació de Villaronga potencia, des del 
seu esfereïdor pròleg, aquesta subjectivitat, tot suprimint les poques 
al·lusions referencials de la novel·la. Un bon exemple el trobem al 
capítol deu, en què Ramallo perd la virginitat en un local de Palma –el 
Bruselas–. De camí es creuen amb diferents grups dels soldats italians. 
Quan retorna a casa, els milicians aturen els cotxes a l’entrada del poble. 
Tots aquests encontres, que haurien reforçat el component històric de la 
pel·lícula, són eliminats al film, com també el capítol vint-i-set, ja a la fi 
de la novel·la, quan Manuel Tur recorda que el primer any de la guerra 
s’afilià als “balilles”, l’organització juvenil de la falange, i el comte 
Rossi el saludà.  

Pel que fa a la pel·lícula Pa negre, l’univers literari d’Emili Teixidor 
s’expressa amb  una tècnica més realista, i resultava difícil per al director 
defugir l’acció externa sense desvirtuar les novel·les de procedència. 
La novel·la homònima que serveix de base a la pel·lícula conté alguns 
dels episodis i personatges característics de les recreacions de la Guerra 
Civil: empresonament i execució d’un republicà –el pare d’Andreu, 
el nen protagonista–, patiment de la muller, que el visita a la presó, 
fugida vers l’exili d’altres republicans, que es refugien al mas dels 
avis, humiliació dels perdedors de la guerra en mans dels vencedors, 
3 Una manifestació semblant la trobaríem al final de la novel·la, quan el capellà Gabriel 
Caldentey, personatge eliminat al film, conclou després del suïcidi de Manuel Tur: 
“Nasqué a la vida, voltat de morts i de foc, i la realitat freda fou per a ell una fumosa 
flama on Tu i la seva adolescència heu caminat amb els ulls plens de llàgrimes de fum” 
(Bonet: 1988, 246).
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caracterització negativa de les autoritats feixistes, etc. Però no és aquest 
el tema principal de la novel·la d’Emili Teixidor, sinó la narració de 
com un nen acaba sent víctima de la misèria física i moral causades per 
la guerra dels seus pares: al final de la novel·la, acceptarà anar-se’n a 
viure amb els Manubens, propietaris del mas familiar, que es fan càrrec 
de la seua educació. El fet de ser criat pels guanyadors de la guerra 
obliga Andreu a tancar-se en ell mateix i potenciar l’egoisme com a 
única eixida: s’acaba convertint, tal i com afirma ell mateix al final 
del llibre, en un monstre4. La novel·la d’Emili Teixidor, doncs, posa en 
relleu un aspecte fosc i poc tractat en els relats de la Guerra Civil: el de 
la pèrdua dels ideals dels vençuts obligats per les dures condicions que 
imposaren els vencedors.5

L’ambigüitat moral present en la novel·la és reforçada per Villaronga 
amb la incorporació d’alguns motius argumentals procedents d’una 
altra novel·la d’Emili Teixidor, Retrat d’un assassí d’ocells, citada 
explícitament després del pròleg de la pel·lícula. Es tracta d’una 
novel·la molt pròxima, temàticament i ambientalment, a Pa negre. El 
protagonista hi torna a ser un xiquet que evoca des de la maduresa un 
episodi decisiu de la seua infància, situada en els anys immediats de la 
postguerra en un poble de l’interior de Catalunya. El xiquet descobreix 
els cadàvers de Dionís Seguí i el seu fill, Culet, i progressivament 
aquestes morts es relacionen amb un personatge misteriós anomenat 
Pitorliua, víctima d’una brutal castració durant els anys de la Guerra 
Civil. Pitorliua fou amic de sa mare i mantenia una relació amb el fill 
major dels propietaris de la fàbrica, veritables cacics del poble. Al llarg 
de la novel·la el noi descobrirà que els autors de la castració foren Dionís 
Seguí i son pare, i que ho feren per ordre dels cacics. També sabrà que 
son pare fou còmplice de la mort de Dionís i el seu fill. Això i la mort de 
la mare l’allunyen del pare i l’apropen al vicari –nou afillament, com el 
4 “Mentre la fúria dels pensaments m’alçava per damunt de tot, en una engrescadora 
volada de somni, i el bosc restava a sota, immòbil i secret, inescrutable, vaig entendre, 
fascinat per la pròpia transformació, amb una barreja de vanitat i por, que començava 
a convertir-me en un monstre. En el monstre que havien planificat que fos. En un 
monstre capaç de reunir en un sol cos, en una sola vida, dues naturaleses diferents, 
dues experiències contràries. Un monstre que jo mateix no sabia que m’habités. Un 
monstre” (Teixidor: 2003,  396). La claudicació final d’Andreu, tal i com assenyala 
Emili Teixidor en una entrevista concedida al diari Avui el 27 de novembre de 2003, 
tipifica la del poble català davant del franquisme.
5 Al capdavall, la seua història d’iniciació negativa reprodueix, en un to menor, 
la dialèctica víctima-botxí explotada per Villaronga en Tras el cristal i El mar: la 
monstruositat del protagonista de Pa negre és paral·lela al caràcter d’“àngel delirant” 
que el capellà Gabriel Caldentey atribueix a Manuel Tur o al de “dement angelical” que 
atorga a Ramallo (Bonet: 1988,  246-247). 



41

d’Andreu de Pa negre amb els Manubens–, que tutelarà els seus estudis 
lluny del poble.  

Villaronga condensa en el seu guió les trames de Pa negre i 
Retrat d’un assassí d’ocells. El pare d’Andreu hi passa de víctima 
de la crueltat feixista a criminal, i el caràcter monstruós d’Andreu es 
multiplica exponencialment, ja que ara decideix anar-se’n no sols amb 
els vencedors, sinó amb els que han provocat l’execució de son pare, 
que els exigí que l’afillaren a canvi de no delatar-los. Villaronga afegirà 
per la seua part un episodi d’indubtable força dramàtica: la destrucció 
per part d’Andreu dels ocells que son pare criava en les golfes de la 
casa. Aquest acte d’afirmació segella la seua conversió en un assassí 
d’ocells. Sense poder-ho evitar, repetirà la infàmia paterna. 

III. Criteris d’adaptació

L’adaptació d’una novel·la lírica com El mar presenta importants 
dificultats, relacionades en bona part amb la problemàtica de traduir 
en imatges l’espessor de l’estil. Aquesta dificultat es fa patent tant en 
els fragments lírics com en els especulatius, quan els personatges –
especialment Manuel Tur– reflexionen sobre qüestions teològiques o 
existencials. És El mar una novel·la on els personatges s’expressen 
sovint en un registre poc natural, decididament literari, de difícil 
translació cinematogràfica. Agustí Villaronga soluciona aquesta 
dificultat potenciant la naturalitat en el diàlegs i reservant la càrrega 
poètica per a la creació d’atmosferes visuals.6

Són aquestes unes dificultats paral·leles a les que hagueren d’afrontar 
les adaptacions de les novel·les de Mercè Rodoreda o Virgínia Wolf, 
per citar-ne tan sols dos exemples. En aquest sentit, resulta pertinent 
recordar el que Villaronga digué de l’adaptació de La plaça del diamant 
duta a terme per Francesc Betriu, en la qual participà com a tècnic 
de decoració: “Si jo hagués realitzat La plaça del diamant m’hauria 
plantejat l’adaptació de manera molt diferent, l’hauria despullat molt 
més. M’hauria centrat directament en el personatge de la Colometa i 
hauria suprimit moltes coses tangencials” (Quintana – Merino: 1993, 
80). Aquest serà al capdavall el criteri que Villaronga ha seguit en les 
6 Inevitablement, però, s’hi produeix una pèrdua del ric entramat simbòlic del text, 
compensada per la qualitat i autonomia estètica de l’adaptació. Un bon exemple 
d’aquesta pèrdua i autosuficiència el trobem en el tractament del símbol del mar, que al 
llibre té una riquesa de matisos que la pel·lícula no recull. El film en fa un tractament 
més visual, centrat en els somnis marins de Ramallo que s’intercalen al llarg de la 
pel·lícula fins a constituir-ne un element estètic primordial.
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adaptacions que ara tractem: despullar la trama d’elements anecdòtics. 
Hi hauríem d’afegir que també hi ha ressaltat els elements més afins al 
seu univers personal.  

Una altra dificultat d’adaptació és la relacionada amb la polifonia de 
la novel·la de Blai Bonet, que en l’adaptació es limita, principalment, a 
la mirada moribunda de Manuel Tur. Cert que en aquest cas resultava 
inevitable renunciar a la fidelitat al text per tal d’adaptar-lo al model de 
representació institucional realista.   

Pel que fa a Pa negre, la incorporació dels motius argumentals 
procedents de Retrat d’un assassí d’ocells li aporta un element 
d’acció exterior que l’aproxima als territoris del thriller, i, en última 
instància, cap als del gènere de terror. Si hi ha un tret que destaca en 
les adaptacions de Villaronga és el que Bernhard Chappuzeau (2007), 
referint-se a l’adaptació d’El mar, ha anomenat “esteticismo de la 
violencia”, és a dir, una complaença en les escenes violentes i una 
manera preciosista de filmar-les. Això resulta evident tant en la posada 
en escena com en aspectes concrets de la trama. És el cas, per exemple, 
de la mort d’Eugeni Morell a mans de Ramallo a El mar, que en la 
novel·la de Blai Bonet es resol amb un discret estrangulament i en la 
pel·lícula s’explicita en una escena de destral digna del cinema gore. 
Aquesta estetització de la violència la podem trobar també en Pa negre, 
i l’exemple més clar el constituiria l’espectacular mort de Dionís i el 
seu fill que obre el film.7    

Un altre element que vincula el cinema de Villaronga amb els codis 
del cinema de terror és la presència d’escenes oníriques. Les podem 
rastrejar al llarg de tota la seua obra, i en El mar i Pa negre adquireixen 
especial importància. És el cas del recurrent somni marí d’Andreu 
Ramallo, de l’escena de la castració de Pitorliua, somiada pel xiquet 
protagonista o de la casa encantada en què es converteix el mas dels 
avis, amb els pretesos fantasmes i els follets que l’habiten. Aquestes 
escenes fantasmàtiques  es poden relacionar amb continguts reprimits 
vinculats amb la violència i la mort que, tal i com assenyala Pilar 
Pedraza (2007, 50), remeten a les escenes primitives exposades en els 
contundents pròlegs de les pel·lícules de Villaronga.8 
7 En la novel·la Retrat d’un assassí d’ocells, en canvi, l’assassinat apareix elidit, i tan 
sols al final s’apunta que la causa de la mort ha estat un accident provocat pel buidament 
del sòl del refugi on s’amagaven per a caçar. En Pa negre trobem condensades d’altres 
escenes que beuen dels codis del gènere de terror, com ara l’aparició del noi tísic al bosc 
o la inquietant masia dels avis. La casa encantada i el bosc constitueixen, al capdavall, 
espais narratius arquetípics del cinema de terror. 
8 Els fets traumàtics, tal i com va estudiar Freud, mai no s’obliden, resten gravats en 
l’inconscient i retornen en forma de símptoma, somni o lapsus. Aquest trauma originari 
es manifesta sovint amb imatges fantasmàtiques, que és una de les maneres d’elaborar-
lo i assimilar-lo. La presència recurrent de fantasmes als relats espanyols contemporanis 
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Un altre aspecte a destacar de les adaptacions de Villaronga és la 
potenciació de l’element eròtic, consubstancial a la seua filmografia. 
En El mar, la relació eròtica entre Manuel Tur i Andreu Ramallo 
adquireix una major explicitació visual, així com la d’Andreu Ramallo 
amb Eugeni Morell. Es tracta una vegada més d’un erotisme pervers, 
indestriablement lligat als mecanismes de la violència, la crueltat i la 
submissió. En Pa negre la càrrega eròtica es concentra en el personatge 
de Núria, la cosina d’Andreu, que passa de ser una xiqueta pusil·lànime, 
amb el sobrenom de Ploramiques, a ser un personatge inquietant, amb 
una potent càrrega eròtica.9

És clar que, igual que s’esdevenia amb El mar, pel camí del 
despullament del text original i de l’assimilació al seu món propi, 
Villaronga es deixa moltes coses en l’adaptació de les novel·les d’Emili 
Teixidor, com ara el debat ideològic que recorre Retrat d’un assassí 
d’ocells. Al voltant del vicari i del seu conflicte amb el bisbe i el rector 
del poble es desenvolupa una interessant dialèctica sobre el paper 
de l’Església en l’adoctrinament ideològic del franquisme, que en la 
pel·lícula desapareix. Per contra, Villaronga incorpora elements que 
doten el text fílmic d’una coherència i una expressivitat nova, com ara 
la importància que adquireix el convent dels tísics, que connecta amb 
l’univers de la novel·la de Blai Bonet. Amb un dels tuberculosos, que 
per la seua androgínia i pel simbolisme de les ales es vincula amb el 
personatge de Pitorliua, Andreu estableix una nova relació d’afillament, 
aquesta voluntària, vinculada amb la pèrdua de son pare.10

Un altre canvi important es refereix al temps de l’enunciació de 
la veu narrativa, ja que tant en Pa negre com en Retrat d’un assassí 
d’ocells Emili Teixidor opta per una narració retrospectiva, en què 
l’adult reflexiona sobre els esdeveniments infantils que l’han conduït 
a la situació actual, mentre que el relat cinematogràfic se’ns presenta, 
com d’habitud, des de la immediatesa del present. La incorporació 
dels motius argumentals procedents de Retrat d’un assassí d’ocells ha 
conferit a l’adaptació un ritme narratiu més intens, però aquesta opció 
ha significat la pèrdua de tota la subtilesa psicològica present a Pa 

sobre la Guerra Civil, observable a obres com El espinazo del diablo, Ay Carmela! i O 
lápis do carpinteiro expressa, per a José Colmeiro (2011), la problemàtica resolució del 
trauma històric de la Guerra Civil en la societat espanyola contemporània.  
9 Per a la seua construcció Villaronga recorre a un altre personatge de Retrat d’un 
assassí d’ocells. Es tracta de Roger, company d’estudis del protagonista i fillol dels 
propietaris de la fàbrica, que hi fa de narratari.
10 “Una tarda, el noi no hi era i l’hort em va semblar desert. Vaig notar un buit al pit, 
com si amb ell se m’hagués anat alguna cosa important per viure, un gibrell de sang a 
mig costat, i la ferida feia mal. No entenia per què sentia tot allò ni per què passaven 
aquelles coses. Em trobava culpable perquè el sentiment de pèrdua em fiblava més que 
la mort del pare” (Teixidor: 2003, 296).
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negre, la manera tan intel·ligent com el noi descobreix els misteris i la 
doble moral del món dels adults. Tan sols amb una focalització interna, 
amb el sempre delicat recurs de la veu en off s’haguera pogut conservar 
aquest component analític. Però aleshores estaríem parlant d’una altra 
pel·lícula i d’un altre director. 

Al llarg d’aquest paper hem tractat alguns dels aspectes que 
considerem més rellevants de les adaptacions cinematogràfiques 
d’Agustí Villaronga. De tot plegat es pot traure la conclusió que 
El mar i Pa negre se situen a les antípodes de la mera il·lustració: 
aconsegueixen transferir una nova vida i un nou sentit al text original 
tot potenciant elements propis de l’univers personal del director, en 
una rara confluència de cinema d’autor i de fidelitat al sentit del llibre 
originari.
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