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(Josep Ballester:  El col·leccionista de fades,

Premi de novel·la Ciutat d’Alzira 2008, Bromera, Alzira, 2009)

Noelia Ibarra
(Universitat de València)

George B. Snow, doctorand en psicologia clínica i social,  gaudeix 
d’una beca per a la descripció i catalogació dels arxius del llegat 
que Sigmund Freud se’n va endur de Viena a Londres en la seua 
emigració forçosa davant el nazisme. Arran d’aquest minuciós treball 
d’investigació descobreix una sèrie de documents manuscrits que fi ns 
el moment d’iniciar-se aquestes pàgines, no han vist la llum.

Entre la immensa herència documental del pare de la psicoanàlisi, 
Snow troba la correspondència mantinguda entre el doctor Freud i 
un interlocutor ocult darrere de les inicials C.L.D, així com tota una 
documentació inèdita d’aquest misteriós personatge. Davant la lectura 
d’alguns d’aquestos escrits, es desperta, àvida, la curiositat científi ca 
del doctorand que no dubta a transcriure exactament el llegat.

Sense suprimir ni un mínim fragment, ni una sola correcció i 
amb les anotacions estrictament imprescindibles, Snow ens regala el 
retrat íntim d’una obsessió latent descrita pel mateix pacient. L’esbós 
d’una follia plasmada a través de la insaciable recerca de la bellesa. 

Amb tan brillant cabriola literària s’inicia El col·leccionista de 
fades, novel·la de Josep Ballester, guanyadora d’un dels guardons 
més prestigiosos de la literatura catalana contemporània, el Premi de 
Novel·la Ciutat d’Alzira. Com si de l’historiador musulmà cervantí es 
tractara, amb aquest acte fundacional el demiürg Ballester comença 
la història amb la primera de les troballes d’un seguit de concèntriques 
i al temps, diferents revelacions. El descobriment dels manuscrits 
per part de Snow emmarca la trama en l’àmbit de la versemblança 
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i ací s’inicia el primer dels seductors pactes literaris que l’escriptor 
brinda al seu lector: la novel·la des d’aquesta perspectiva, no seria 
més que una transcripció d’una sèrie de textos reals, la legitimitat 
de la qual ve marcada per una font autoritzada del saber acadèmic: 
un investigador realitzant la seua tesi doctoral.

No obstant això, per mitjà de George B. Snow l’autor ens ofereix 
un gir més al genial engranatge de perspectives narratives del 
Príncep dels Enginys.  Aquest comença per l’elecció del nom propi del 
doctorand -perquè res és casual en l’obra d’aquest intel·lectual de la 
Ribera- la fonètica del qual ens evoca perillosament dos rellevants 
personatges de la història literària contemporània i amb molt 
diferents connotacions: el cèlebre M. Schowb i un autor irlandés, 
guanyador del Premi Nobel de Literatura i, a més d’un Óscar, les 
inicials del qual coincideixen exactament amb les del nostre primer 
narrador, George B. Shaw. 

La ressonància fònica ens retrotrau, per un instant, a les 
memorables Biografi es imaginàries, el pròleg de les quals correspon 
a l’inoblidable Jorge Luis Borges i a través de les seues paraules es 
tanca aquesta novel·la.  La remembrança així, es reforça des dels dos 
llocs privilegiats de text per excel·lència, principi i fi , en els que com 
en tot el llibre, se suggereix però mai s’imposa un únic judici de valor.

Des de l’inici, d’aquesta manera, s’apunta el selecte joc intertextual 
que Ballester oferirà al seu receptor, alhora que delinea clarament 
el seu perfi l com un lector actiu i partícip, però a més, se li indica la 
línia de lectura que a continuació va a començar: una biografi a fi ctícia, 
hereva de les millors històries de Shwob. A partir de minúsculs 
fragments s’esbossarà el retrat d’un personatge històric d’acord amb 
les coordenades de la versemblança, però no ho oblidem: el pacte 
fi ccional ha quedat establit des d’aquest instant. Ens endinsem d’ara 
en avant en els límits entre la realitat i la fi cció: en la literatura amb 
majúscules del bon Borges.

A partir d’aquest moment, accedim progressivament al protagonista 
i al temps, narrador de la novel·la –segon narrador, perquè el joc de 
perspectives no s’esgota mai al llarg d’aquestes suggeridores pàgines- 
per mitjà del diari, en aquest cas, d’un subjecte que signa amb les 
inicials C.L.D. o millor, Dodo, com prefereix ser nomenat: “Digueu-me 
Dodo, potser és el millor. El meu nom és un altre, almenys l’ofi cial. 
Aquell que consta al registre.” (P. 18) El nom d’aquest personatge, 
com també el seu inconfessable secret, constituiran sengles enigmes 
al llarg de la novel·la, que aniran revelant-se segons aquesta 
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avance. De fet, en un cert sentit, podríem considerar que en realitat, 
el veritable protagonista del text no és un altre que el ventall de 
diferents descobriments que van desplegant-se amb mestria per a una 
mirada atenta. Des de la troballa de Snow a la incògnita entorn de la 
identitat d’aquest personatge victorià i la seua obsessió clandestina 
per al lector, però també, la revelació de tal subreptici desig per a si 
mateix com a pilar fonamental del seu retrat íntim, passant per la 
investigació mèdica per a diagnosticar una patologia. 

No obstant això, la pulsió íntima de Dodo està apuntada inclús 
abans d’atribuir-se un nom propi. Prèviament a la invenció d’aquest 
alter ego, d’aquest altre que emmascararà al veritable  ésser històric, 
C.L.D. ja ha lliscat les primeres notes del seu secret: “Algú em pot 
respondre d’on havia nascut la tendresa sedosa que sentia per aquella 
fada amb olor de galeta que s’havia perllongat durant el meu fosc 
peregrinatge per aquest món? […] La innocència fou aquell àmbit 
entre dos penya-segats, on és dibuixa una xiqueta d’onze anys, o la 
mirada que no vol fer-te caure en la confusió d’un àngel que sense 
saber-ho porta l’espasa de l’extermini.” (P. 17)

En efecte, tal com es desprén d’aquest breu fragment ens trobem 
davant d’una nítida manifestació d’intencions i també, per què no, 
davant d’una commovedora declaració d’amor lligada a la bellesa i la 
innocència infantil. Més tard, aquesta primera proclamació es lliga 
romànticament i impúdica cap a l’ama de tan angelical somriure, 
Alice: “Quan Alice és va apropar i vaig examinar amb sorpresa 
aquella mirada i aquell somriure em vaig sentir trasbalsat. Ho vaig 
saber de seguida. Ella seria l’ungüent que guariria l’esperit malalt 
que habitava en el meu cos. Un estremiment càlid i lleuger em va 
recórrer cadascuna de les cèl·lules nervioses que donen ordres als 
músculs. Va provocar una espècie de col·lapse no sentit mai abans 
per aquest ésser humà perdut en aquesta vall de tenebres. Seria la 
llum que alegraria la meua existència insípida”. (P.  20)

Sense una sola concessió a la precipitació, la narració vira des 
dels primers acords de la suau tendresa cap a l’eriçó que recorre 
vertebralment Dodo quan contempla per primera vegada Alice. 
L’abisme no és un altre que la palpitant descripció del sorgiment 
d’un mòrbid desig davant d’una seductora nimfa. No obstant això, 
no ho oblidem, la deïtat mitològica la bellesa de la qual impressiona 
la còrnia de Dodo no és més que una xiqueta, tan sols, una xiqueta.

  La marcada singularitat amb què Dodo havia dotat Alice en 
caracteritzar-la com la seua fada de galeta es dissol davant de 
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l’obscena multiplicitat de posseïdores de tal distinció. L’amor cortés 
invocat davant del primer impacte visual es desintegra davant de la 
fervorosa concupiscència d’aquest professor per altres tantes impúbers 
criatures. En última instància, el requisit per a la conversió d’una 
xiqueta en fada únicament descansa en una abellidora sinestèsia 
carnal: “Una nena sols esdevé fada quan la seua fl aire corporal 
m’impregna. La percep tan a prop que puc sentir la seua olor personal 
i indòmita. Passa com amb algunes herbes aromàtiques que exhalen 
la fragància quan les fregues amb els dits. Aleshores, és fa necessari 
acaronar-les, passar-los la llengua per la pell amb delicadesa per a 
obtindre aquest secret íntim amb gust de codonyat.” (P. 73)

D’ací la pertorbadora col·lecció de nimfes de l’escriptor, classifi cada 
amb molta cura com si de variables matemàtiques es tractara: “He 
conegut, segons la relació del meu llibre secret, i en això sóc molt 
meticulós: 3 Alices, però en realitat, sols n’hi ha hagut 1, 7 Beatrices, 
5 Carolines, 9 Constances, 7 Dollys, 3 Ediths, 6 Evelyns, 10 Florences, 
4 Gertrudes, 8 Jenifers, 3 Lorines, 17 Marys, 1 Nelly…” (P. 147)

El libidinós anhel d’aquest professor per la petita Alice no s’extingeix 
com a transsumpte de la idealitzada amada petrarquista, davant de la 
bellesa de la qual el poeta no pot sinó servir-la eternament, o la puresa 
i joventut de l’estimada de Dant, sinó que al contrari, s’alimenta de 
totes les contradiccions dels plaers prohibits. “Quan contemple un 
àngel, fi ns i tot per primera vegada, no m’equivoque mai. L’edat és el 
mes senzill”. (P. 45)  El seu mòrbid anhel d’ aquests àngels esquerda 
la més fèrria abnegació catòlica i inclús, en un cert sentit, es nodreix 
precisament de dos contradictoris eixos: la transgressió i la voluntat 
de redempció: “Que Déu Nostre Senyor m’ho perdone”. (P. 49)

A l’empar del perdó, sol·licitat amb fervor de manera constant al 
llarg d’aquest diari, el lasciu delit visual presideix els inquietants 
esbossos de les nimfes. Les xiquetes de melmelada i cotó de sucre 
pateixen la dissecció corporal de la fetitxista mirada d’aquest escriptor 
infantil: “El cos, de seguida, l’aprecie amb cada detall per menut 
que siga: el cabell llarg com la nit, recentment retallat, de poques 
setmanes; la mirada res ingènua, desafi adora si cal, però sovint 
perduda en l’horitzó on imagina no sé quines fantasies; la lluïssor de 
les pupil·les com la mar; ben suau i tindré cada pam de la pell; la boca 
entreoberta de no fàcil somriure i cada llavi molsut com els primeres 
maduixes de primavera; prim, el cos; la dolçor dels pits inusitada, 
gairebé perfectes pel naixement proper; el moviment de braços i de 
cames una mica escanyolits dibuixen l’ideal del cel.” (P. 45-46)
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Aquesta sicalíptica pupil·la no dubta a transmutar-se en una 
òptica fotogràfi ca, que es recrea en la voluptuosa contemplació de 
les improvisades models. Les fotografi es capturen per a l’eternitat 
el guardó obtingut, el querubí incorporat a la col·lecció de fades 
però també, detenen l’esdevindre temporal que arrabassarà a cada 
xiqueta de vellut qualsevol vestigi del  encant d’antany. Junt amb 
aquesta col·lecció de retrats, descripcions i refl exions turmentades 
es conjuguen diferents mostres epistolars en el si del diari com a 
part d’una biografi a vital. El quequeig d’aquest docent enfront de 
la brillant oratòria del seu progenitor o el batec de la pulsió edípica 
davant de la mare i la impossibilitat de gaudir exclusivament del 
seu afecte davant de l’arribada de la resta de germans confi guren 
un quadre de gran interés per al doctor Freud. En aquest sentit, la 
correspondència mantinguda entre Dodo i el gran neuròleg austríac, 
en els últims anys de la vida de l’escriptor, revelen una peça més del 
trencaclosques de la seua psique: el turment per la seua insaciable 
inclinació cap a les xiquetes i la impossibilitat manifesta d’arribar 
per si sol a tal descobriment. 

Delicioses seqüències, a manera de tessel·les d’un únic mosaic, 
se succeeixen a un ritme cuidadosament mesurat perquè el lector 
es capbusse de ple en la personalitat torturada d’aquest cèlebre 
escriptor de textos consagrats en les biblioteques infantils i juvenils. 
La fragmentarietat i els diferents jocs de perspectives es fusionen 
esplèndidament amb una prosa conscientment exercitada per a 
submergir al lector una atmosfera pretesament eròtica. Cada adjectiu 
dansa entorn de la impúdica mirada de Dodo, cada coma regala un 
escaló més en l’ascensió libidinosa del col·leccionista d’àngels impúbers 
sense que el receptor puga sostraure’s a la voluptuositat de la prosa. 
Fins a l’instant en què una inquietant apel·lació al lector  que de 
moment, gaudia del pessigolleig del desig entre les parpelles i el seu 
batec entre els rovells dels dits: “Encara que us puga sorprendre, jo 
sóc tu, qualsevol de vosaltres. De segur que penseu que no és cert, 
però és així per molt que us pese. En un moment, en una fracció de 
segon pots esdevenir la cara i la creu de l’ésser humà. El mes distingit 
bonhomiós, o la imatge del dimoni ací a la terra. No sé per quina regla 
de tres això succeeix. Sols fa falta un petit indici i tot és transformarà. 
La teua vida, per molt que ho dubtes ara, esdevindrà això.” (P. 18)

Atrapats en la teranyina de les carnals passions, Dodo ens llança 
la molesta possibilitat de la identifi cació. ¿Fins a quin punt hem estat 
subjugats per l’obscé desig i la trepidant incontinència del narrador 
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que hem oblidat l’objecte de la seua col·lecció? De nou, la perícia 
literària de l’escriptor d’Alzira s’endevina després de l’angoixant 
professor. Examinem aquest efecte en el fragment següent: “Hi 
ha alguna cosa a la cambra de la persona estimada, emanacions 
voluptuoses tan íntimes i balsàmiques que, posat a triar entre aquest 
aroma i el cel, l’amant no vacil·laria a escollir la primera, ja que el cel 
és una promesa i aquest espai és el paradís en vida. Aquest sortilegi 
de fragàncies que cada querubí emana és diu casolette, en francés.” 
(P. 93).

El narrador, a través de la seua passió, ens sotmet a una mesurada 
identifi cació que bruscament mutila amb l’interrogant entorn del 
desig. En primer lloc, ens ha recreat l’espai íntim de la persona 
amada per mitjà d’una potent sinestèsia, fundada en l’aquesta 
insubstituïble de la seua fragància amb una intensitat tan pròxima 
que ens transporta a l’espai més enyorat, al paradís en vida de què 
parla Dodo. La famosa magdalena proustiana es transmuta en l’olor 
com a metonímia de l’ésser estimat i de l’aura aromàtica que la seua 
presència desprén en totes les estances, fonamentalment en les més 
privades, per aturar-se en l’última frase lligant tot l’efl uvi d’olors a 
un querubí que anteriorment, ha defi nit per la seua tendra edat.

El tèrbol interés d’aquest afi cionat a la fotografi a es nodreix, a 
més, de tota una tradició de pederàstia, cuidadosament emmascarada 
darrere de la fi cció literària. El seu llicenciós iris llig els contes de 
fades tradicionals a la llum de la seua pròpia defi nició d’aquests 
màgics éssers, les fades, les seues adorables xiquetes. D’aquesta 
manera, una imaginada visita a Alice per una convalescència febril 
es  convertix  en  una  intel·ligent  reescriptura  de  Caputxeta  Roja 
(P. 29-30), el romanticisme de la Bella Dorment esdevé una torbadora 
fi gura infantil dormida a l’espera de l’excitació del descobridor davant 
de tal geografi a verge (P. 34-35), o la Ventafocs és transformada en 
una delicatesen sexual, en forma de prostituta de somriure virginal 
que eleva Dodo a les portes del cel precisament, per la perversió 
implícita en aquesta actualització (P. 155-157, 174).

Junt amb Ventafocs, a més, desfi la tota una galeria de meretrius 
per l’Oxford victorià transitat pel narrador. Els fragments es tornen 
ara minúscules pinzellades d’un quadre digne de Tolouse-Lautrec 
a través dels trajectes nocturns de Dodo i les seues malaltisses 
conversacions i trobades amb les  distintes prostitutes. Íntimament 
lligat a aquest ventall de personatges procedents de l’altre costat de 
l’encotillada moral victoriana es desplega un altre espectre, igualment 
interessant d’éssers totalment inserits en els cercles socialment 
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establits. Diferents noms vinculats al món de la ciència, la pintura o 
la literatura s’entrecreuen en la biografi a de C.L.D. jugant novament, 
amb la difusa franja entre la realitat i la fi cció. L’impressionant treball 
documental de l’autor permet la confl uència de distints personatges 
reals en el xicotet microcosmos de l’Oxford victorià que emmarca la 
novel·la. 

D’aquesta manera, C.L.D. es relaciona per diferents motius amb 
Christina Rosetti (P.  38), Dant Gabriel Rosetti (P. 48), Huxley i 
Darwin (P. 55), Barrie (P. 165) o el mateix pare de la psicoanàlisi a 
través de la profusa correspondència. Hipotètiques connexions que 
no van tindre lloc però que perfectament, podrien haver succeït. La 
literatura es respira en cada porus de la pàgina, en cada espai en blanc 
que anuncia el canvi de to narratiu fi ns a erigir-se en protagonista 
per se de l’obra des dels seus diferents vessants. Potser una de les 
més atractives siga la lúcida refl exió entorn de l’escriptura i la lectura 
exhibida en distintes seqüències com una obsessió tan addictiva 
com les pròpies nenes. El Ballester teòric es traslluu darrere del 
professor de matemàtiques desanimat de vegades per la ingratitud 
de l’alumnat (P. 30) i redimit únicament per mitjà de l’escriptura com 
a eina cognoscitiva irreemplaçable: “Jo m’explique en el text, d’igual 
manera com ho fa el lector. Aquest esdeveniment és transforma en 
una manera de llegir-nos a nosaltres mateixos, d’escriure’m a mi 
mateix”. (P. 52-53).

La imperiosa necessitat de l’escriptura per a comptar i comptar-
se converteix la novel·la en una recerca del jo a través de la forma 
autobiogràfi ca per excel·lència, el diari, però també de l’intercanvi 
epistolar com a marc per a l’exploració psicoanalítica. Ambdós gèneres 
s’entrellacen per a construir el sorprenent retrat biogràfi c d’un famós 
escriptor conegut ja pel lector, però també, per a l’explicació de si 
que C.L.D. requereix i el conseqüent alleugeriment que aquesta li 
proporciona.  

A través de l’escriptura, l’autor de L’educació literària (2007: 119) es 
metamorfosa en Dodo i aquest en Alícia per a gestar l’única opció que 
pot salvar de la destrucció l’ésser humà, la malaltia més greu, l’addicció 
incurable: la literatura o literatosi (P. 121-122). Les conseqüències de 
l’absència de tal element primordial, la dosi de literatura necessària 
com si de qualsevol estupefaent es tractara, desemboquen en la més 
pura síndrome d’abstinència l’angoixa desmesurada de la qual pot 
arribar a paralitzar el pacient.

El malalt de literatura mai pot sostraure’s a la fam de lectura i 
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escriptura, únicament enganyar-la durant alguns moments, però 
mai viure desproveït de tal droga. Inclús, alguns convalescents han 
arribat a pensar “que no hi ha res real si no ho escrius” (P. 122). 
Es construeix d’aquesta manera, l’altre costat de l’espill, el major 
atractiu del qual radica precisament en que: “el que s’hi troba lluny 
pots ajustar-lo i augmentar la visió. I el que no t’agrada, tot girant 
l’objectiu de la lent és difumina. S’esborra. La transició d’un moment, 
tens el poder de fer-ho permanent” (P. 83). Per a tornar a la realitat, 
tan sols és necessari obrir els ulls. 

 
 


