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George B. Snow, doctorand en psicologia clinica i social, gaudeix
d’'una beca per a la descripcié i catalogaci6 dels arxius del llegat
que Sigmund Freud se’n va endur de Viena a Londres en la seua
emigraci6 forcosa davant el nazisme. Arran d’aquest minuciés treball
d’investigacié descobreix una série de documents manuscrits que fins
el moment d’iniciar-se aquestes pagines, no han vist la llum.

Entre la immensa heréncia documental del pare de la psicoanalisi,
Snow troba la correspondéncia mantinguda entre el doctor Freud i
un interlocutor ocult darrere de les inicials C.L.D, aixi com tota una
documentacié inedita d’aquest misterios personatge. Davant la lectura
d’alguns d’aquestos escrits, es desperta, avida, la curiositat cientifica
del doctorand que no dubta a transcriure exactament el llegat.

Sense suprimir ni un minim fragment, ni una sola correccié i
amb les anotacions estrictament imprescindibles, Snow ens regala el
retrat intim d’'una obsessi6 latent descrita pel mateix pacient. L'esbés
d’una follia plasmada a través de la insaciable recerca de la bellesa.

Amb tan brillant cabriola literaria s’inicia El col-leccionista de
fades, novellla de Josep Ballester, guanyadora d'un dels guardons
més prestigiosos de la literatura catalana contemporania, el Premi de
Novel-la Ciutat d’Alzira. Com si de 'historiador musulma cervanti es
tractara, amb aquest acte fundacional el demiiirg Ballester comenca
la historia amb la primera de les troballes d’un seguit de concéntriques
i al temps, diferents revelacions. El descobriment dels manuscrits
per part de Snow emmarca la trama en 'ambit de la versemblanca
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1 aci s’inicia el primer dels seductors pactes literaris que l'escriptor
brinda al seu lector: la novella des d’aquesta perspectiva, no seria
més que una transcripcié d’'una serie de textos reals, la legitimitat
de la qual ve marcada per una font autoritzada del saber acadéemic:
un investigador realitzant la seua tesi doctoral.

No obstant aixo, per mitja de George B. Snow l'autor ens ofereix
un gir més al genial engranatge de perspectives narratives del
Princep dels Enginys. Aquest comenca per I'eleccié del nom propi del
doctorand -perque res és casual en l'obra d’aquest intel-lectual de la
Ribera- la fonetica del qual ens evoca perillosament dos rellevants
personatges de la historia literaria contemporania i amb molt
diferents connotacions: el celebre M. Schowb i un autor irlandés,
guanyador del Premi Nobel de Literatura i, a més d’'un Oscar, les
inicials del qual coincideixen exactament amb les del nostre primer
narrador, George B. Shaw.

La ressonancia fonica ens retrotrau, per un instant, a les
memorables Biografies imaginaries, el proleg de les quals correspon
a I'inoblidable Jorge Luis Borges i a través de les seues paraules es
tanca aquesta novel-la. La remembranca aixi, es reforca des dels dos
llocs privilegiats de text per excel-léncia, principi i fi, en els que com
en tot el llibre, se suggereix perd mai s’imposa un dnic judici de valor.

Des de I'inici, d’aquesta manera, s’apunta el selecte joc intertextual
que Ballester oferira al seu receptor, alhora que delinea clarament
el seu perfil com un lector actiu i particip, pero a més, se li indica la
linia de lectura que a continuacié va a comencar: una biografia ficticia,
hereva de les millors histories de Shwob. A partir de minudsculs
fragments s’esbossara el retrat d'un personatge historic d’acord amb
les coordenades de la versemblanca, pero no ho oblidem: el pacte
ficcional ha quedat establit des d’aquest instant. Ens endinsem d’ara
en avant en els limits entre la realitat i 1a ficcié: en la literatura amb
majuscules del bon Borges.

A partir d’aquest moment, accedim progressivament al protagonista
i al temps, narrador de la novel-la —segon narrador, perque el joc de
perspectives no s’esgota mai al llarg d’aquestes suggeridores pagines-
per mitja del diari, en aquest cas, d'un subjecte que signa amb les
inicials C.L.D. o millor, Dodo, com prefereix ser nomenat: “Digueu-me
Dodo, potser és el millor. El meu nom és un altre, almenys l'oficial.
Aquell que consta al registre.” (P. 18) El nom d’aquest personatge,
com també el seu inconfessable secret, constituiran sengles enigmes
al llarg de la novel-la, que aniran revelant-se segons aquesta



avance. De fet, en un cert sentit, podriem considerar que en realitat,
el veritable protagonista del text no és un altre que el ventall de
diferents descobriments que van desplegant-se amb mestria per a una
mirada atenta. Des de la troballa de Snow a la incognita entorn de la
identitat d’aquest personatge victoria i la seua obsessi6 clandestina
per al lector, pero també, la revelacié de tal subreptici desig per a si
mateix com a pilar fonamental del seu retrat intim, passant per la
investigacié medica per a diagnosticar una patologia.

No obstant aixo, la pulsié intima de Dodo esta apuntada inclus
abans d’atribuir-se un nom propi. Préeviament a la invenci6 d’aquest
alter ego, d’aquest altre que emmascarara al veritable ésser historic,
C.L.D. ja ha lliscat les primeres notes del seu secret: “Algt em pot
respondre d’on havia nascut la tendresa sedosa que sentia per aquella
fada amb olor de galeta que s’havia perllongat durant el meu fosc
peregrinatge per aquest mén? [...] La innoceéncia fou aquell ambit
entre dos penya-segats, on és dibuixa una xiqueta d'onze anys, o la
mirada que no vol fer-te caure en la confusié d'un angel que sense
saber-ho porta l'espasa de I'extermini.” (P. 17)

En efecte, tal com es desprén d’aquest breu fragment ens trobem
davant d’'una nitida manifestacié d’intencions i també, per que no,
davant d'una commovedora declaracié d’amor lligada a la bellesa i la
innocencia infantil. Més tard, aquesta primera proclamaci6 es lliga
romanticament i impudica cap a 'ama de tan angelical somriure,
Alice: “Quan Alice és va apropar i vaig examinar amb sorpresa
aquella mirada i aquell somriure em vaig sentir trasbalsat. Ho vaig
saber de seguida. Ella seria I'ungiient que guariria l'esperit malalt
que habitava en el meu cos. Un estremiment calid i lleuger em va
recorrer cadascuna de les cel-lules nervioses que donen ordres als
musculs. Va provocar una espeécie de col-lapse no sentit mai abans
per aquest ésser huma perdut en aquesta vall de tenebres. Seria la
llum que alegraria la meua existéncia insipida”. (P. 20)

Sense una sola concessi6 a la precipitacid, la narracié vira des
dels primers acords de la suau tendresa cap a lericé que recorre
vertebralment Dodo quan contempla per primera vegada Alice.
L’abisme no és un altre que la palpitant descripcié del sorgiment
d’'un morbid desig davant d'una seductora nimfa. No obstant aixo,
no ho oblidem, la deitat mitologica la bellesa de la qual impressiona
la cornia de Dodo no és més que una xiqueta, tan sols, una xiqueta.

La marcada singularitat amb qué Dodo havia dotat Alice en
caracteritzar-la com la seua fada de galeta es dissol davant de
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Pobscena multiplicitat de posseidores de tal distincié. L'amor cortés
invocat davant del primer impacte visual es desintegra davant de la
fervorosa concupiscencia d’aquest professor per altres tantes impubers
criatures. En dltima instancia, el requisit per a la conversié d’'una
xiqueta en fada unicament descansa en una abellidora sinestesia
carnal: “Una nena sols esdevé fada quan la seua flaire corporal
m’impregna. La percep tan a prop que puc sentir la seua olor personal
iindomita. Passa com amb algunes herbes aromatiques que exhalen
la fragancia quan les fregues amb els dits. Aleshores, és fa necessari
acaronar-les, passar-los la llengua per la pell amb delicadesa per a
obtindre aquest secret intim amb gust de codonyat.” (P. 73)

D’aci la pertorbadora col-lecci6 de nimfes de I'escriptor, classificada
amb molta cura com si de variables matematiques es tractara: “He
conegut, segons la relaci6 del meu llibre secret, i en aixo séc molt
meticulés: 3 Alices, pero en realitat, sols n’hi ha hagut 1, 7 Beatrices,
5 Carolines, 9 Constances, 7 Dollys, 3 Ediths, 6 Evelyns, 10 Florences,
4 Gertrudes, 8 Jenifers, 3 Lorines, 17 Marys, 1 Nelly...” (P. 147)

Ellibidinés anhel d’aquest professor per la petita Alice no s'extingeix
com a transsumpte de la idealitzada amada petrarquista, davant de la
bellesa de la qual el poeta no pot siné servir-la eternament, o la puresa
i joventut de l'estimada de Dant, sin6 que al contrari, s’alimenta de
totes les contradiccions dels plaers prohibits. “Quan contemple un
angel, fins i tot per primera vegada, no m’equivoque mai. L'edat és el
mes senzill”. (P. 45) El seu morbid anhel d’ aquests angels esquerda
la més ferria abnegaci6 catolica i incltds, en un cert sentit, es nodreix
precisament de dos contradictoris eixos: la transgressié i la voluntat
de redempcié: “Que Déu Nostre Senyor m’ho perdone”. (P. 49)

A Pempar del perdo, sol-licitat amb fervor de manera constant al
llarg d’aquest diari, el lasciu delit visual presideix els inquietants
esbossos de les nimfes. Les xiquetes de melmelada i coté de sucre
pateixen la dissecci6 corporal de la fetitxista mirada d’aquest escriptor
infantil: “El cos, de seguida, l'aprecie amb cada detall per menut
que siga: el cabell llarg com la nit, recentment retallat, de poques
setmanes; la mirada res ingénua, desafiadora si cal, pero sovint
perduda en I’horitzé on imagina no sé quines fantasies; la lluissor de
les pupil-les com la mar; ben suau i tindré cada pam de la pell; la boca
entreoberta de no facil somriure i cada llavi molsut com els primeres
maduixes de primavera; prim, el cos; la dolcor dels pits inusitada,
gairebé perfectes pel naixement proper; el moviment de bracos i de
cames una mica escanyolits dibuixen l'ideal del cel.” (P. 45-46)



Aquesta sicaliptica pupilla no dubta a transmutar-se en una
optica fotografica, que es recrea en la voluptuosa contemplacié de
les improvisades models. Les fotografies capturen per a l'eternitat
el guardé obtingut, el querubi incorporat a la collecci6 de fades
pero també, detenen I'esdevindre temporal que arrabassara a cada
xiqueta de vellut qualsevol vestigi del encant d’antany. Junt amb
aquesta col-leccié de retrats, descripcions i reflexions turmentades
es conjuguen diferents mostres epistolars en el si del diari com a
part d’'una biografia vital. El quequeig d’aquest docent enfront de
la brillant oratoria del seu progenitor o el batec de la pulsié edipica
davant de la mare i la impossibilitat de gaudir exclusivament del
seu afecte davant de l'arribada de la resta de germans configuren
un quadre de gran interés per al doctor Freud. En aquest sentit, la
correspondéncia mantinguda entre Dodo i el gran neuroleg austriac,
en els ultims anys de la vida de l'escriptor, revelen una peca més del
trencaclosques de la seua psique: el turment per la seua insaciable
inclinacié cap a les xiquetes i la impossibilitat manifesta d’arribar
per si sol a tal descobriment.

Delicioses seqiiéncies, a manera de tesselles d'un tinic mosaic,
se succeeixen a un ritme cuidadosament mesurat perque el lector
es capbusse de ple en la personalitat torturada d’aquest celebre
escriptor de textos consagrats en les biblioteques infantils i juvenils.
La fragmentarietat i els diferents jocs de perspectives es fusionen
esplendidament amb una prosa conscientment exercitada per a
submergir al lector una atmosfera pretesament erotica. Cada adjectiu
dansa entorn de la imptdica mirada de Dodo, cada coma regala un
escalé més en I'ascensi6 libidinosa del col-leccionista d’angels impubers
sense que el receptor puga sostraure’s a la voluptuositat de la prosa.
Fins a linstant en queé una inquietant apellaci6 al lector que de
moment, gaudia del pessigolleig del desig entre les parpelles i el seu
batec entre els rovells dels dits: “Encara que us puga sorprendre, jo
s6c tu, qualsevol de vosaltres. De segur que penseu que no és cert,
pero és aixi per molt que us pese. En un moment, en una fraccié de
segon pots esdevenir la caraila creu de 'ésser huma. El mes distingit
bonhomiés, o la imatge del dimoni aci a la terra. No sé per quina regla
de tres aixo succeeix. Sols fa falta un petit indici i tot és transformara.
La teua vida, per molt que ho dubtes ara, esdevindra aixo.” (P. 18)

Atrapats en la teranyina de les carnals passions, Dodo ens llanca
la molesta possibilitat de la identificacié. ;Fins a quin punt hem estat
subjugats per l'obscé desig i la trepidant incontinéncia del narrador
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que hem oblidat 'objecte de la seua collecci6? De nou, la pericia
literaria de l'escriptor d’Alzira s’endevina després de l'angoixant
professor. Examinem aquest efecte en el fragment segiient: “Hi
ha alguna cosa a la cambra de la persona estimada, emanacions
voluptuoses tan intimes i balsamiques que, posat a triar entre aquest
aroma i el cel, 'amant no vacil-laria a escollir la primera, ja que el cel
és una promesa i aquest espai és el paradis en vida. Aquest sortilegi
de fragancies que cada querubi emana és diu casolette, en francés.”
(P. 93).

El narrador, a través de la seua passio, ens sotmet a una mesurada
identificacié que bruscament mutila amb l'interrogant entorn del
desig. En primer lloc, ens ha recreat I'espai intim de la persona
amada per mitja d'una potent sinestesia, fundada en l'aquesta
insubstituible de la seua fragancia amb una intensitat tan proxima
que ens transporta a I'espai més enyorat, al paradis en vida de que
parla Dodo. La famosa magdalena proustiana es transmuta en l'olor
com a metonimia de I'ésser estimat i de 'aura aromatica que la seua
preséncia desprén en totes les estances, fonamentalment en les més
privades, per aturar-se en 1'dltima frase lligant tot 'efluvi d’olors a
un querubi que anteriorment, ha definit per la seua tendra edat.

El terbol interés d’aquest aficionat a la fotografia es nodreix, a
més, de tota una tradici6 de pederastia, cuidadosament emmascarada
darrere de la ficci6 literaria. El seu llicenciés iris 1llig els contes de
fades tradicionals a la llum de la seua propia definici6 d’aquests
magics éssers, les fades, les seues adorables xiquetes. D’aquesta
manera, una imaginada visita a Alice per una convalescéncia febril
es convertix en una intelligent reescriptura de Caputxeta Roja
(P. 29-30), el romanticisme de la Bella Dorment esdevé una torbadora
figura infantil dormida a l'espera de l'excitacié del descobridor davant
de tal geografia verge (P. 34-35), o la Ventafocs és transformada en
una delicatesen sexual, en forma de prostituta de somriure virginal
que eleva Dodo a les portes del cel precisament, per la perversi6
implicita en aquesta actualitzacié (P. 155-157, 174).

Junt amb Ventafocs, a més, desfila tota una galeria de meretrius
per I'Oxford victoria transitat pel narrador. Els fragments es tornen
ara minuscules pinzellades d'un quadre digne de Tolouse-Lautrec
a través dels trajectes nocturns de Dodo i les seues malaltisses
conversacions i trobades amb les distintes prostitutes. Intimament
lligat a aquest ventall de personatges procedents de I'altre costat de
I'encotillada moral victoriana es desplega un altre espectre, igualment
interessant d’éssers totalment inserits en els cercles socialment



establits. Diferents noms vinculats al mén de la ciéncia, la pintura o
la literatura s’entrecreuen en la biografia de C.L.D. jugant novament,
amb la difusa franja entre la realitat i la ficcié. L'impressionant treball
documental de 'autor permet la confluencia de distints personatges
reals en el xicotet microcosmos de I'Oxford victoria que emmarca la
novel-la.

D’aquesta manera, C.L.D. es relaciona per diferents motius amb
Christina Rosetti (P. 38), Dant Gabriel Rosetti (P. 48), Huxley i
Darwin (P. 55), Barrie (P. 165) o el mateix pare de la psicoanalisi a
través de la profusa correspondéncia. Hipotetiques connexions que
no van tindre lloc pero que perfectament, podrien haver succeit. La
literatura es respira en cada porus de la pagina, en cada espai en blanc
que anuncia el canvi de to narratiu fins a erigir-se en protagonista
per se de l'obra des dels seus diferents vessants. Potser una de les
més atractives siga la licida reflexi6é entorn de I'escripturaila lectura
exhibida en distintes seqiiéncies com una obsessié tan addictiva
com les propies nenes. El Ballester teoric es traslluu darrere del
professor de matematiques desanimat de vegades per la ingratitud
de 'alumnat (P. 30) i redimit inicament per mitja de I'escriptura com
a eina cognoscitiva irreemplacable: “Jo m'explique en el text, d’igual
manera com ho fa el lector. Aquest esdeveniment és transforma en
una manera de llegir-nos a nosaltres mateixos, d’escriurem a mi
mateix”. (P. 52-53).

La imperiosa necessitat de 'escriptura per a comptar i comptar-
se converteix la novella en una recerca del jo a través de la forma
autobiografica per excelléncia, el diari, pero també de l'intercanvi
epistolar com a marc per a I'exploracié psicoanalitica. Ambdés geéneres
s’entrellacen per a construir el sorprenent retrat biografic d'un famoés
escriptor conegut ja pel lector, pero també, per a l'explicaci6 de si
que C.L.D. requereix i el conseqiient alleugeriment que aquesta li
proporciona.

A través de l'escriptura, I'autor de Leducacié literaria (2007: 119) es
metamorfosa en Dodo i aquest en Alicia per a gestar I'inica opcié que
pot salvar de la destruccié I'ésser huma, la malaltia més greu, 'addiccio
incurable: la literatura o literatosi (P. 121-122). Les conseqiiéncies de
labseéncia de tal element primordial, la dosi de literatura necessaria
com si de qualsevol estupefaent es tractara, desemboquen en la més
pura sindrome d’abstinéncia 'angoixa desmesurada de la qual pot
arribar a paralitzar el pacient.

El malalt de literatura mai pot sostraure’s a la fam de lectura i
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escriptura, unicament enganyar-la durant alguns moments, pero
mai viure desproveit de tal droga. Inclis, alguns convalescents han
arribat a pensar “que no hi ha res real si no ho escrius” (P. 122).
Es construeix d’aquesta manera, l'altre costat de lespill, el major
atractiu del qual radica precisament en que: “el que s’hi troba lluny
pots ajustar-lo i augmentar la visié. I el que no t’agrada, tot girant
Pobjectiu de la lent és difumina. S’esborra. La transici6 d'un moment,
tens el poder de fer-ho permanent” (P. 83). Per a tornar a la realitat,
tan sols és necessari obrir els ulls.



