BULEVARD DELS FRANCESOS:
L'HABITACIO SECRETA DE FERRAN TORRENT

Josep Bertomeu

Ferran Torrent és un escriptor amplament conegut i reconegut,
potser un dels més populars dintre 'ambit de la literatura en llengua
catalana. D’enca que va escriure No emprenyeu el comissari fins la
publicacié de Bulevard dels francesos han passat molts anys i moltes
novelles. Pero, en la meua opinié, hi ha unes quantes d’elles que
demostren el contrari: que no han passat els anys, perqué mante-
nen la vigencia i la seua relectura encara representa un plaer. Estic
referint-me, a més de la famosa saga de Butxana, Barrera, etc., a
Gracies per la propina i Lilla de ’holandés en concret.

En totes les novelles de l'escriptor hi ha elements comuns que
perviuen des de la primera a I'dltima: un sentit del humor corrosiu,
una acci6 gairebé frenética, uns personatges extremats que intenten
amagar la seua sensibilitat.

S’ha dit en moltes ocasions que la literatura que escriu Ferran
Torrent és una literatura de génere, com si amb aixo volgueren dir
que es tracta d'una literatura menor. Jo no recolze aqueixa opini6.
El que és cert és que les obres de Ferrant Torrent estan en les anti-
podes dels relats, suposadament més literaris, on mirar-se el melic
ja és una acci6 esgotadora. Succeeixen moltes coses als llibres de
Ferran Torrent, coses que estan contades com s’han de contar: amb
el ritme que requereix l'accié i amb les paraules necessaries, ni una
més, ni una menys.

En Bulevard dels francesos, vull apuntar, en primer lloc, que la
construcci6 dels personatges ha estat més profunda que mai, molt
pensada i matisada. Apareixen davant nostre éssers humans com
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Rafael Puig, mestre vocacional, republica i socialista moderat que
formava part d’'una estirp d’homes clarividents, aliens a qualsevol
tipus de fanatisme, que creien en la educacié com a instrument per a
canviar el mén, en una época en la qual un mestre era una autoritat
venerada. Josep Baixauli, fill de maqui desaparegut, militant comu-
nista aferrissat i perdedor des del dia que va naixer. Els comissaris
Rodrigo (de 1a BPS) i Pifiol (de 1a BIC), dues maneres antagoniques de
concebre la professié de policia que acaben enfrontant-se. El lladre de
guant blanc, Messié, i el negre, Salif, que no pot faltar en cap novella
del nostre escriptor. “El negre té nom eh?”, diria Robert Baixauli, el
germa petit de Josep, que contempla totes les histories des dels temps
actuals. Ells i molts més personatges que cobren vida i formen part
d’'un engranatge narratiu que encaixa a la perfeccié. I com a rerefons,
la lluita extremada entre les ideologies que van arrasar el segle XX
convertint-lo en un immens abocador de cadavers.

Gran part de I'accié succeix a la Valencia dels anys seixanta del
passat segle, quan les bandes de musica eren més populars que els
equips de futbol, els xiquets encara es podien banyar a les séquies
i productes com cervesa El Tiria o sab6 El lagarto dominaven el
mercat local.

En acabar la guerra civil, el senyor Puig va guardar tots els seus
Ilibres, la seua biblioteca personal, en una habitacié secreta tancada
a pany i clau. Alli dintre, rodejat de prestatgeries, passava els mi-
llors moments de la vida. A la fi de proporcionar-li a Robert Baixauli
una visié del moén, des de la cultura i la tolerancia, el deixava parti-
cipar d’un ritus gairebé religiés entorn els llibres. Ferran Torrent,
en aquestes pagines de la novellla homenatja llibres com Lilla del
tresor, autors com Verne, Salgari, Dickens etc.

Dissortadament la realitat ha anat per indrets diferents dels
somnis del senyor Puig, la qual cosa fa pensar en veu alta a Robert:
“Encara em sorprén que hi haguera un temps habitat per homes amb
lestrany deliri de construir un mén millor”.En fi, en Bulevard dels
francesos hi ha moltes més coses: histories i personatges com Lean-
dro Monrabal, delator de maquis, que viu solitari i rebutjat, i 1i diu a
Josep Baixauli que ’havia buscat per a esbrinar el desti de son pare:
“Si vens a matar-me em faras un favor”. “Si tinguera la possibilitat
de tornar al passat triaria no haver nascut”.

Es just reconéixer també I'excel-lent treball de camp, de documen-
tacid, que ha fet possible atorgar credibilitat historica a Bulevard dels
francesos. I per acabar, vull afegir només que séc conscient que resten
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per comentar aspectes de la novellla molt interessants, pero tampoc
cal escudellar-ho tot. Si, Ferran Torrent, en Bulevard dels francesos,
conta les histories amb vitalitat, ritme, cinisme i sensibilitat, amb
humor fins i tot, pero les histories que conta aquesta novella, a més
a més, no poden ser contades sense la valentia que hi demostra el seu
autor, perque es tracta de fets que a hores d’ara encara ens afecten
molt de prop a tots i, per tant, ens couen.



