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Resumen: A partir de los resultados de una etnografía llevada a cabo entre 
2013 y 2014 en Barcelona y Tarragona, con pacientes diagnosticados de tras-
torno mental severo, se problematiza el diagnóstico de tres casos a partir de 
la significación subjetiva que las informantes hacen de la enfermedad y sus 
síntomas. Estos casos ponen de manifiesto tres niveles diferentes de relación 
paciente-síntoma-diagnóstico, y plantean las posibilidades/imposibilidades de 
actuar desde una resignificación de esa relación, evidenciando la experiencia 
corporal como un lugar hermenéutico y de reflexión. A partir de experiencias 
narrativas se recurre al concepto de dolor crónico propuesto por Byron Good 
para problematizar culturalmente la figura de enfermo total y de enfermedad 
ubicua en el marco de los trastornos mentales severos2.

Palabras clave: trastorno mental severo; síntoma; diagnóstico; cuerpo; dolor 
crónico. 

Abstract: Based on results of an ethnographic study with patients diagnosed 
with severe mental disorder done between 2013 and 2014 in Barcelona and 
Tarragona, the diagnosis of three cases is considered from the subjective 
meaning the patients make of the disease and its symptoms. These cases 
present three different levels of patient-symptoms-diagnosis relation, and 

1 Los datos y resultados de este artículo forman parte de la investigación «Una perspectiva antropológica al 
principio de autonomía en pacientes diagnosticados de trastorno mental severo: el caso catalán», llevada a 
cabo entre julio de 2013 y noviembre de 2014, coordinada por el Dr. Josep M. Comelles y financiada en el 
marco de la beca de investigación del Institut Borja de Bioètica de la Universidad Ramon Llull, convocatoria 
2013.

2 Este texto se debe a la larga y entusiasta colaboración de mis informantes, a las que quiero agradecerles 
especialmente su paciencia y participación. También a Martín Correa-Urquiza, Lucía Estrella Serra y Jordi 
Marfà por abrirme las puertas en los espacios para el trabajo de campo, y a Josep Comelles por sus acertados 
comentarios a los borradores de este texto.
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the possibilities/impossibilities of acting from a redefinition of this relation, 
revealing embodied experiences as explanatory and reflexive spaces. Based 
on these narrative experiences, I employ Byron Good’s concept of «chronic 
pain» to culturally problematize the figure of the «total sick person» and the 
«ubiquitous illness» in the context of severe mental disorders.

Keywords: severe mental disorder; symptom; diagnosis; body; chronic pain. 

1. Del verbo corporalizado
La categoría analítica de feeling-thinking3, recuperada de la etnoepistemología 
balinesa por Unni Wikkan, nos sirve como una dimensión para procesar la 
experiencia propia como conocimiento sedimentado en el cuerpo, y para la 
creación de conocimiento científico (DiGiacomo, 1995). El feeling-thinking nos 
remite a un fragmento anterior a la objetivación para trabajar desde lo que se 
denomina arco intencional4 (Carel, 2011), y que nos interesa como científicos 
sociales para reflexionar y analizar nuestro propio conocimiento a través de la 
experiencia. 

Cuando comencé el trabajo de campo para mi trabajo final de máster, con 
personas diagnosticadas de trastorno mental severo (TMS) y sus familiares, 
me pregunté si aquello que yo había identificado en el plano de lo preobjeti-
vo —como nieta de una persona diagnosticada5— también podía encontrarlo 

3 Para los balineses, las emociones no son emociones en nuestro sentido de la palabra. Para ellos, feeeling o 
sentir no se distingue de thought o pensar, sino que ambos son aspectos de un mismo proceso, keneh, lo que 
podríamos interpretar como feeling-thought. Ambos son racionales, ambos son subjetivos y ambos están en 
el dominio de la consciencia. La consciencia es la esencia del sentir-pensar; la experiencia se forma y los re-
cuerdos se activan por la participación activa del feeling-thought (Wikkan, 1990). Por tanto, lo que la autora 
propone es diluir nuestra cultural (y antropológica) distinción entre emoción y pensamiento con el objetivo 
de ser capaces de comprender la cualidad de la experiencia vivida (Susan DiGiacomo, 2013).

4 El arco intencional es nuestra relación con el mundo en general. Una relación que incluye la intencionalidad 
del motor, pero también una estructura temporal, un entorno humano y una situación moral y existencial. 
Así, estos capturan la relación única que el ser humano tiene con el mundo, que no es solo física, sino que 
también está incrustada en un sentido cultural y cultual, lo que es, en última instancia, una situación existen-
cial más que una mera posición física (Carel, 2011).

5 Haber convivido hasta los quince años con una persona diagnosticada en el espectro de las esquizofrenias 
me ha servido para hacerme preguntas a lo largo de mi investigación. Las primeras hipótesis que comencé a 
formular para mi tesis de doctorado se desprendían de curiosidades devenidas de mi experiencia. Concreta-
mente, leyendo las etnografías del custodialismo sobre las dinámicas de las instituciones mentales. Muchas 
de las cosas descritas en estos textos se parecían a las formas de comportamiento que tenía mi abuela. Si 
bien mi abuela no tenía conciencia de enfermedad, ella solía describir sensaciones corporales cuando «se 
encontraba mal», muchas de ellas ligadas al espacio, otras veces a las personas que tenía alrededor, incluso a 
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en mis informantes, entendiendo sus narrativas como experiencia vivida. Pen-
sando en mis posibilidades como cuerpo-etnógrafo recaía en la idea de este 
como instrumento metodológico cuando se pone en acción en la interacción 
con los informantes. Mi investigación, centrada en la cotidianidad de personas 
afectadas de TMS y en sus problemas relacionales en el espacio doméstico, me 
hizo topar con narrativas que problematizaban la enfermedad mental como 
experiencia corporal. 

Algunas narrativas explican la experiencia de la enfermedad mental desde 
una lógica corporal y emocional, como el sufrimiento asociado a las relaciones 
personales, los padecimientos devenidos del estigma, la idea de sujeto contam-
inante (Correa Urquiza et alii, 2006) o el riesgo (Lupton, 1999) percibido por 
la sociedad frente al loco. 

Con este artículo pretendo hacer una aportación al campo de los estudios 
del cuerpo y de la salud mental. Tres casos me sirven para plantear diferentes 
formas de «corporalizar» el diagnóstico, de significarlo y reflexionarlo a partir 
de la experiencia de las protagonistas. Antonella, Irene y María del Mar nos 
muestran configuraciones diferentes del espacio corporal cuyo punto de comu-
nión es una hermenéutica del cuerpo y la experiencia con la enfermedad mental 
en nuestro contexto cultural que conforma su mundo de vida.

2. Sobre la etnografía6

Este artículo forma parte de una investigación en el marco de la bioética llevada 
a cabo entre 2013 y 2014, y de mi tesis de doctorado en curso, cuyo objetivo es 
analizar las relaciones familiares del psicótico en el espacio doméstico. Los tres 
casos que se han seleccionado provienen del periodo en el que realizaba trabajo 
de campo (2013-2014) en un centro de salud mental ambulatoria (CSMA), 

los objetos. Estas cuestiones, que de pequeña eran percibidas de un modo diferente, las fui analizando desde 
la perspectiva actual, siendo antropóloga y dedicándome a este tema de investigación. Así, leer a mi abuela 
desde este lugar me ha permitido generar preguntas y curiosidades hasta que, además, me topé con narrativas 
que explicaban cosas similares o equiparables a las que ella exponía. Es por ello por lo que esta investigación, 
en parte, surge desde esas sensaciones, percepciones e intuiciones que están «sedimentadas» en la experi-
encia corporal. Ideas, preguntas, hipótesis, que surgen de ese conocimiento previo a la objetivación y que es 
en un proceso de feeling-thinking que podemos convertirlo en el marco para la producción de conocimiento 
científico. 

6 Los nombres de las informantes han sido cambiados con el fin de salvaguardar su anonimato. Asimismo, 
con el mismo fin de que no puedan ser identificadas, los datos sociodemográficos que se aportan de los infor-
mantes están limitados a aquellos estrictamente relevantes y pertinentes al análisis de este texto. 
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dos espacios asociativos y una familia entre las provincias de Barcelona y Ta-
rragona. En estos espacios se realizó observación —en el caso del CSMA y 
el espacio doméstico— y observación participante —en el caso de las asocia-
ciones—. La técnica más utilizada ha sido la entrevista abierta, que se realizó 
tanto a personas diagnosticadas como familiares y profesionales. En algunos 
casos existieron conversaciones informales que resultaron piezas fundamenta-
les para comprender los discursos de las entrevistas, y en el caso de la familia 
se realizaron grupo focales. En total se han llevado a cabo, hasta el momento, 
unas veinticinco entrevistas en profundidad entre profesionales, familiares y 
personas diagnosticadas. 

La etnografía en estos espacios permitió contemplar dimensiones de la vida 
cotidiana. Las entrevistas realizadas a pacientes y familiares versaron princi-
palmente sobre la cotidianidad, las relaciones familiares, sociales y laborales, el 
estigma, la autopercepción y la concepción, entendimiento y simbolización sub-
jetiva de los trastornos. Se realizó para cada uno de los afectados un recorrido 
biográfico y una trayectoria desde el primer brote o descompensación, procesos 
de internamiento, establecimiento del diagnóstico e itinerario terapéutico. Las 
entrevistas (entre tres y cinco por informante) se llevaron a cabo en diferentes 
espacios. En el primer caso se realizaron en cafeterías, además de haber com-
partido actividades vinculadas a la asociación y algunos encuentros informales 
en el que se tuvieron largas charlas; en el segundo caso se realizaron todas en 
el domicilio de la familia de origen, donde la informante ya no reside pero pasa 
buena parte del tiempo. En su caso, además, se realizaron dos grupos focales con 
los integrantes de la familia y algunas observaciones en el espacio doméstico; el 
tercer y último caso fue el de mayor número de entrevistas, cinco de manera 
formal y con grabadora, además de numerosos encuentros dentro y fuera de 
la asociación en la que nos conocimos. Estos casos se han seleccionado por ser 
los más representativos y significativos sobre el tema que tratar en este artículo. 

3. Cronicidad y cuerpo enfermo total 
El concepto de trastorno mental severo es un eufemismo que se utiliza para sus-
tituir las connotaciones de los términos psicosis y cronicidad (Comelles y Mar-
tínez-Hernáez, 1994), derivado de los esfuerzos de unificación diagnóstica del 
DSM y el CIE-10 (APA 2013; OMS 1992). Desde la perspectiva del DSM-V, 
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el espectro de las esquizofrenias y otros trastornos psicóticos son considerados 
prácticamente crónicos. El curso de estos trastornos es variable, con exacerba-
ciones y remisiones en algunos sujetos; se calcula que solo un 20 % tiene un 
pronóstico más favorable, y que de estos solo unos pocos experimentan una 
remisión total de los síntomas (es decir, un retorno total al nivel premórbido) 
(APA, 2013: 86-122).

Desde el punto de vista médico, «la cronicidad se refiere a algo que continúa 
durante un tiempo prolongado. Una enfermedad crónica generalmente dura 
mucho tiempo y no desaparece en forma rápida o fácil»7. La dimensión social 
de la enfermedad (sickness) en nuestra cultura remite a variables que se articu-
lan de forma muy variada en contextos específicos, como pueden ser modifica-
ciones en la estructura, roles o significados de la familia o el grupo doméstico 
(París y Comelles, 1998). En mi investigación pude observar que la entrada de 
este tipo de diagnósticos genera una transformación en la estructura familiar, 
un conflicto entre los roles devenidos del parentesco y el «rol de enfermo» y, 
además, el diagnóstico es considerado por los miembros como una enfermedad 
crónica. La mayoría de las personas diagnosticadas y familiares entienden que 
es algo que no se cura y que las formas terapéuticas desde el sistema experto 
son solo paliativas y reductoras de los síntomas, sin lograr que estos desaparez-
can del todo. 

Por ello, para este análisis, considero necesario des-situar el trastorno mental 
del paradigma de la «incurabilidad» ligado al concepto de cronicidad; desubi-
carlo de su condición crónica en tanto «algo que no se cura» y trasladarla a la 
idea de «dolor crónico» que propone Good (1994). Desde esta perspectiva se 
entiende que la enfermedad se experimenta a través el cuerpo, y que este no es, 
como para el clínico, un objeto físico o estado fisiológico, sino una parte esencial 
del yo. El sufrimiento va más allá de lo meramente físico y se convierte en un 
fenómeno experiencial, sensación y emoción simultáneamente (Good, 1994).

La propuesta parece permanecer en el campo de la mera mutación semán-
tica; sin embargo, el lenguaje es una forma de estar en el mundo, está embodied 
y es una ubicación experiencial (Csordas, 2002; 2004). Esto puede resultar un 
preludio para des-situar la patología entendida desde los paradigmas psiquiá-

7 Versión en inglés revisada por Linda J. Vorvick, A. (2015). Crónico(a): MedlinePlus enciclopedia médica. [on-
line] Nlm.nih.gov. Disponible en: <https://www.nlm.nih.gov/medlineplus/spanish/ency/article/002312.
htm> [Consultado el 27 de diciembre de 2015].
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tricos krapelinianos, poner en stand-by la categoría de enfermo, y des-enfermar 
al sujeto (Correa Urquiza, 2009) desde una perspectiva antropológica. Así, el 
dolor puede comprenderse como pre-objetivo y como agente (que tiene agencia) 
en un tránsito constante entre el everyday life-world y el pain-full world (Schütz, 
1967): «El dolor crónico se convierte en un lenguaje en sí mismo que compite 
con el mundo cotidiano» ( Jackson, 2004). Ir más allá de la categoría de enfer-
mo crónico puede suponer actuar con ese dolor desde otros espacios fuera de 
la medicina, como propone la categoría de cronicidad de Masana, que incluye 
enfermedades y malestares que perduran en el tiempo, sean biomédicamente 
diagnosticadas o no (Masana, 2013).

Los etiquetados con TMS devienen en enfermos totales, puesto que el tras-
torno y sus significaciones impregnan su tejido vital. El sujeto deviene así en 
una suerte de enfermo absoluto que no solo lo está, sino que lo es en todas las 
instancias de su yo cotidiano (Correa Urquiza, 2009). Así, aquello que digan o 
hagan ya no es acertado ni verosímil, no tiene valor social; al sujeto, entonces, 
se le aplica un «tratamiento total» desde la idea de «enfermedad ubicua»8 que 
expresa la atribución al trastorno mental de toda conducta o acción realiza-
das por el sujeto, principalmente cuando hablamos de comportamientos que 
discrepan de nuestro punto de vista o que enjuiciamos como no pertinentes 
(Martínez-Hernáez, 2009). 

Mi intención es poner de relieve algunas cuestiones que surgieron a lo largo 
del trabajo de campo que motiva la reflexión desde mi experiencia personal y 
profesional con la salud mental, rescatar el carácter interactivo entre la per-
cepción, la reflexión y la acción como productora de resignificaciones y otras 
formas de vivir el trastorno mental, pensar un cuerpo que puede salirse de la 
apropiación experta y ser apropiado desde lo preobjetivo y lo profano más allá 
de cómo se haya simbolizado desde lo social y desde la institución social de la 
medicina. Hacer propios los cuerpos que habitamos, somos y hacemos puede 
8 La metáfora de la enfermedad ubicua supone de forma casi invariable la atribución de una competencia 
nula o prácticamente inexistente a los afectados para desarrollar actividades que llevan a cabo sus conciu-
dadanos y que están asociadas a una identidad social: ser trabajador, ser madre o padre, ser estudiante, ser 
miembro de una asociación civil, ser deportista, ser lector, ser voluntario, ser miembro de una agrupación de 
vecinos, ser —por qué no— miembro de un grupo religioso minoritario o de un colectivo a nuestros ojos 
exótico, ser, en definitiva, alguien socialmente hablando que no sea enfermo o usuario. La problemática del 
enfermo mental crónico es una cuestión de dignidad y de expectativas sociales. Su vida ha quedado desligada 
de aquellas identidades que le podían ofrecer un rol activo y una resignificación de su propia existencia. Así, 
las personas con trastorno mental severo no han adquirido un estatus que permita poner en positivo sus 
potencialidades (Martínez-Hernáez, 2009: 4).
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ser el matiz que permita que el «enfermo» actúe desde otras significaciones 
culturales del diagnóstico. 

4. El cuerpo como espacio hermenéutico: 
interpretación, significación y traducción
4.1 Antonella
Antonella, de 25 años, diagnosticada de trastorno esquizofreniforme, cuenta 
que en su segundo brote estaba en un mundo muy feliz, en una realidad poé-
tica de introspección y creación artística. Una noche se sentó en la ventana del 
balcón de su casa:

[…] Yo estaba sentada en el suelo, en el balcón de casa, en una ventana corre-
diza y tenía la mitad del cuerpo dentro y la mitad afuera… y sentía un montón 
de cosas de la mitad de la casa, un montón, en mi cabeza, en mi cuerpo, en 
todo, y un montón de cosas en la otra mitad… Ese día dije, Antonella, algo 
está pasando, cómo puede ser que estés sintiendo dos cosas completamente 
distintas, diferentes, en el mismo momento, en tu mismo cuerpo, en tu misma 
cabeza […]. Eran cosas que me llegaban de un lado y del otro y que no tenían 
relación entre ellas, eran diferentes […]. Cuando me asuste tomé consciencia, 
o sea, cuando me di cuenta de lo que pasaba, me asusté, hasta el momento solo 
era la percepción […]. Sentía como que mi cuerpo y mi mente hubieran hecho 
un cortocircuito, […] yo creo que desde entonces ha sido irreparable […]. 
Hay días en los que aparece un poco la Antonella de antes, pero en general no 
[…]. (Barcelona, enero de 2014)

Antonella tuvo una serie de sensaciones diferentes en relación con su po-
sición en el espacio, un momento de ruptura que no le permitió volver a ser la 
misma; un antes y un después, una Antonella que se fue y que aparece a veces 
por «fragmentos». Mientras ella experimentaba dos sensaciones diferencia-
das entre el adentro y el afuera, no tuvo miedo, hasta que «tomó consciencia». 
Cuando se dio cuenta de lo que estaba experimentando, cuando objetivó y sim-
bolizó la experiencia como algo anormal, entonces interpretó en sus sensacio-
nes preobjetivas que algo andaba mal y que tenía miedo:

[…] Había momentos en que yo entraba en un lugar y me entraban dolores 
en la barriga fuertísimos… Salía de ese lugar, pasaba de esa habitación y ya no 
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me pasaba más. Estaba en un aeropuerto cerca de alguien y estaba bien, me 
alejaba y me faltaba la respiración, no podía respirar, eran cosas físicas […] 
no son puramente mentales, qué va, son cosas que te pasan en el cuerpo, tía. 
(Barcelona, enero de 2014)

[…] Era una hipersensibilidad a todo… Me hacía listas para hacer cosas con 
mi hermano pequeño. Cuando salí del hospital me las encontraba y eran todas 
ir al parque con Pau, hacer juegos con Pau. Entonces salía todo el día a la calle 
y no oía, pero sentía que Pau me decía, Antonella, vuelve a casa, y yo sentía la 
carencia de él, que me necesitaba… algo como superhumano […]. (Barcelona, 
enero de 2014)

Antonella tiene una gran capacidad para describir y explicar lo que experi-
menta su cuerpo, interpretarlo y traducirlo en acción a partir de significaciones 
propias. Lee lo precultural y actúa a veces desde lo preobjetivo —cuando se 
deja llevar por su realidad poética—; otras, de acuerdo a la simbolización y 
significación que ella da a esas sensaciones, y, en otras ocasiones, de acuerdo 
a la significación construida desde los sistemas expertos. «No se trata solo de 
sensaciones mentales» me dijo, poniendo en evidencia un cuerpo que percibe, 
comprende y actúa en virtud de la interacción entre síntoma, diagnóstico y la 
experiencia vivida.

Antonella sedimenta en el cuerpo la información que experimenta y la lleva 
al mundo de vida, desde su cuerpo y con su cuerpo. Percibe, siente y se da cuen-
ta cuando se está «descompensando». Esto es algo común en algunas personas 
diagnosticadas; sin embargo, ella considera que esas sensaciones son avisos de 
su cuerpo de que necesita un descanso y detenerse para oxigenarse. Por el con-
trario, muchas narrativas al respecto de detectar si se están descompensando 
versan sobre la intuición de que algunas cosas que suceden son «síntomas» 
propios de la enfermedad, como lo hace el sistema experto. Ella sabe perfec-
tamente qué hacer: subir un poco su medicación, alejarse o suspender algunas 
actividades, avisar a los allegados que está «algo rayada» y que necesita un mo-
mento de ruptura; manifiesta que el sistema en el que vivimos no permite a las 
personas tener momentos de introspección y aislamiento momentáneo para 
explorarse a sí mismas. 

Antonella realiza una descripción física de los síntomas y explica que suce-
den «en ella», remarcando una idea holística de su ser; al preguntarle si ubicaba 
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las sensaciones en un lugar concreto, respondió que no habían pasado ni en su 
mente ni en su cuerpo, sino en su alma. La experiencia de las sensaciones y los 
dolores físicos resultan preobjetivos en tanto manifiesta no saber por qué le pa-
san o de dónde provienen. Simplemente suceden y suelen estar ligados a lo que 
la rodea, personas o espacios. Su cuerpo se extiende al espacio, a su habitación:

[…] Estaba mi creatividad, ahí por todas partes, en las paredes, en la mesa, en 
la cama, en el suelo, estaba parte de mí ahí… Es eso de que es la prolongación 
de la persona, en lo que crea también, en lo que produce, en lo que es capaz de 
reflejar a través del arte o de la música, otros de yo qué sé, de lo que sea […]. 
(Barcelona, enero de 2014)

Entiende sus prácticas teatrales como una prolongación de sí misma y se 
extiende más allá del cuerpo a través de su creación (acción). Las sensaciones 
que ha aprendido a interpretar, y que ha significado, le sirven para ponerse en 
movimiento, para actuar de un modo diferente, sentirse mejor. Hace caso de 
lo que el cuerpo le trasmite y no solo de los síntomas que el psiquiatra le ayu-
da a detectar, interpretar y, por tanto, actuar desde un modelo experto. Se ha 
apropiado de su cuerpo y se deja llevar por sus sensaciones. Encuentra formas 
de bienestar que se conectan con el feeling-thinking. Sentir y pensar simultá-
neamente lo que experimenta; poner en interacción dos entidades que solemos 
concebir por separado. Antonella se comunica e interacciona con el mundo 
de vida desde ese arco intencional que explicaba Carel, ese fragmento anterior 
a la objetivación y la simbolización. Piensa sus sensaciones actuando y actúa 
sensaciones traduciéndonos su interior a través de la acción. Recoge desde el 
feeling-thinking para actuar desde el arco intencional. Se agencia de aquello y lo 
simboliza fuera de la identidad de enferma. Podemos decir que Antonella ha 
podido salir de las entidades enfermo total o enfermedad ubicua en cierto modo. 
Su actitud y forma de entender el trastorno hace que no la interpretemos de 
forma constante como una enferma mental. Cuando le pedí que describiera lo 
que le pasa en los brotes o cuando no se siente bien, Antonella me interpeló 
aclarando que no es algo que pasa, sino que siempre es algo que pasó. Al acabar 
esos periodos, a pesar de que ya no es la misma desde aquel cortocircuito, An-
tonella sale del cuerpo enfermo para capturarlo y hacerlo suyo.



68 Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.º 16, 2016

Elisa Alegre-Agís

4.2 Irene 
Irene es ingeniera química, tiene 35 años y pareja estable. Su vida social es muy 
activa y tiene una familia que la sostiene y ayuda a gestionar su cotidianidad. 
Muy adepta al psiquiatra, la medicación y las citas suelen ser suficientes para 
no «ponerse mala». Sin embargo, a pesar de ser muy fiel a las indicaciones de su 
médico, Irene ha significado algunas cosas que siente fuera del modelo médico 
y recurre a terapias alternativas que le hacen mucho bien, pero que debe ocultar 
a su terapeuta. 

Las sensaciones que Irene ha descubierto atraviesan su cuerpo y su mente 
como algo indivisible:

[…] Lo que pasa es que si hago régimen me pongo mala, si lo hago muy heavy 
estoy más débil y entonces me suele pasar eso, que tengo pensamientos ma-
los... Tu físico está más débil y tú te quedas más vulnerable y es como que te 
vienen los malos pensamientos recurrentes, de estos que tengo yo... porque la 
mente está como más débil también […]. Si, porque estás más decaída y tal y 
entonces te pueden aparecer los síntomas de la esquizofrenia, las paranoias te 
atacan en ese momento […]. (Tarragona, febrero de 2014).

Si bien parece haber una relación entre la falta de alimentación y los delirios 
o las alucinaciones —casos de anacoretas, ayunos y su aparente relación con el 
éxtasis y la experiencia mística como estados alterados de conciencia9—, Irene 
no le ha comentado esta experiencia al psiquiatra porque recurre a una dietista 
naturista y a sesiones de hipnosis para adelgazar. Irene ubica lo mental y lo 
físico en un mismo plano, los pone en consonancia a partir de la experiencia de 
vulnerabilidad y debilidad vinculada a la dieta. Ha representado estos atribu-
tos como negativos, ya que provocan la aparición de los «malos» pensamientos 
que previamente habían sido simbolizados como síntomas de la esquizofrenia. 
La dieta pasa a ser reconocida y reflexionada como un fenómeno que va más 
allá del mero acto del control de la alimentación, y se proyecta al mundo de 
las «causalidades» en su experiencia. De esta manera, no se trata solo de un 
proceso por el cual perder peso, sino que forma parte del complejo sistema de 
relaciones entre ella, las alucinaciones, los delirios y la vulnerabilidad. Tal y 
como describe dicha interacción, estos «pensamientos malos» figuran un agen-

9 Al respecto, véase por ejemplo Rodríguez-Zafra (2007) o Melián (2014) en la bibliografía.
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te externo que la acecha, esperando a que su «fortaleza» baje la guardia para 
atacarla.

Irene dice que reconoce que tiene una enfermedad, pero que no se siente 
una enferma mental, concibe los síntomas de la esquizofrenia como algo aje-
no, que no es producto de su cerebro o su mente, sino que acontece desde un 
afuera; una relación entre el exterior y el interior. Recuperando la concepción 
de Jackson del dolor, como ente con agencia propia, Irene parece significar de 
este modo sus síntomas o «pensamientos raros» que ejercen y actúan con inde-
pendencia a partir de una condición dada como la dieta. 

Al preguntarle acerca de la causa de su enfermedad, y en relación con su 
primer brote, Irene respondió:

[…] Fue por el estrés, por forzar la máquina; estaba trabajando muchas horas, 
no dormía bien, tenía tres trabajos a la vez, y luego estudiando también, o 
sea… forcé la máquina, ya está. Y ahora ya sé que cuando hago esto, me pongo 
mala […]. (Tarragona, febrero 2014)

Vuelve a ubicar el problema en un exterior y expresa lo que más le aqueja de 
la enfermedad mental:

[…] Pues los momentos de mucho estrés, pues sé que no puedo, no puedo, no 
valgo, no valgo… necesito dormir mis ocho horitas, tener una vida tranquila, 
no puedo hacer excesos, ni acostarme a la seis de la mañana […] no puedo 
beber alcohol, y a mí me encanta beberme una cervecita con alcohol, pero no 
puedo, ya lo tengo asumido […] (Tarragona, febrero 2014)

Los síntomas de la esquizofrenia no parecen ser el problema más impor-
tante, aunque, como la mayoría de los informantes, expresa que estos le causan 
mucho dolor y sufrimiento. Mientras que los síntomas parecen ajenos hasta 
que «le vienen», otras consecuencias las vive como algo que le afecta personal y 
socialmente, algo de lo que no es fácil desprenderse, a diferencia de los «malos 
pensamientos» que parece controlar, pero que la han limitado: 

[…] Sin esto yo hubiera llegado más lejos… hubiera seguido estudiando, he-
cho un máster. Estoy bien donde estoy, pero sé que hubiera sido mucho más 
sin esta enfermedad […]. (Irene en grupo focal familiar, Tarragona, febrero 
de 2014) 

Las consecuencias físicas y sociales son las que más han mermado su ca-
pacidad de hacer y su mundo de posibilidades. No se trata solo del cuerpo de 
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Irene, sino de lo que el cuerpo de Irene puede hacer según las limitaciones que 
ella misma encuentra a partir de su problemática, su entorno y su mundo de 
vida. La acción de Irene se ve limitada cuando quiere extenderse más allá de su 
cuerpo. Como el de Antonella, el cuerpo de Irene no acaba en lo cutáneo, sino 
que se extiende al afuera, a lo que la rodea, y es ese ambiente el que merma las 
condiciones de posibilidad para la acción. Irene tiene un escenario de posibi-
lidades mucho más amplio del que solemos encontrar en personas diagnosti-
cadas de esquizofrenia. Sabe valorarlo, así como también sabe qué debe hacer 
para conservarlo. Irene ahora tiene el control, ha pedido a su dietista regímenes 
más lentos y, si tiene sensaciones raras, come mejor o más abundante, actúa 
desde una objetivación propia de sus sensaciones. 

Cuando Irene habla de la medicación psiquiátrica ubica el problema mental 
en el cuerpo; explica que, si bien percibe que las paranoias suceden en la geo-
grafía mental, las causas y las consecuencias se trasladan al cuerpo en forma de 
efectos adyacentes, como el excesivo cansancio, que la obliga a interrumpir su 
jornada laboral para escaparse a hacer minisiestas en su coche; una estrategia de 
autoatención (Menéndez, 1984), una forma de cuidarse y atenderse fuera del 
modelo médico hegemónico, e incluso, fuera del sistema de normas de su traba-
jo. Acude a terapias alternativas que la relajan y la hacen sentir bien emocional 
y anímicamente. Aunque es muy disciplinada con su tratamiento psiquiátrico, 
se ha apoderado de algunas cosas y ha hecho suyas las cuestiones relacionadas 
con la dieta y el manejo del estrés. Ha capturado algunas experiencias corpora-
les y actúa de forma «clandestina» al sistema experto, y encuentra así un mejor 
estar. Hacer propias las experiencias del cuerpo supone descolocarse, desubi-
carse de un modelo y ampliar el abanico de posibilidades de acción.

4.3 María del Mar
María del Mar tiene 47 años y está diagnosticada de trastorno límite de la 
personalidad. Puede explicar lo que le sucede con gran reflexividad y una capa-
cidad de análisis de las experiencias muy interesante, pero fuertemente influen-
ciada por el psicologicismo que nos rodea: 

[…] En principio no llegué a ver esto como una enfermedad, aunque mi ma-
dre se la pasaba diciendo: eso lo heredó de su padre y hay que averiguar qué 
enfermedad tenía su padre. Y siempre se lo pasaba en eso, pero a mí no me 
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preocupaba el tener una enfermedad, porque yo siempre creí mucho en la 
Psicología y en la Psiquiatría, yo quería estudiar eso. Si yo tengo una enfer-
medad, no es más que un nombre, y se trata de aprender a vivir con ello […]. 
(Barcelona, diciembre de 2013) 

Presta mucha atención a su cuerpo y a lo que este le indica, aunque, median-
te las observaciones, las entrevistas, las largas charlas off-recording, llamadas de 
teléfono y correos electrónicos, María del Mar aún no se ha apoderado de su 
cuerpo y, de alguna manera, tampoco de su acción. Desde hace un año ha en-
trado en una cotidianidad atravesada por dinámicas muy conflictivas en las que 
se ven perjudicadas sus relaciones personales. No se siente cómoda en ningún 
espacio, ni en su casa, ni en pisos asistidos, ni en los ingresos o internamien-
tos, e incluso se ha enfrentado con amistades de una asociación en la que era 
asidua y se sentía acogida. Tras varios meses de trabajar con ella, no solo como 
investigadora-investigada, sino habiendo generado una relación más personal 
—en la que me he visto más de una vez como «acompañante» en algunos de 
sus problemas—, he visto que actúa, construye y se extiende más allá de la 
denominación de su patología, desde una subjetividad atrapada en la identidad 
de enferma:

[…] Estuve muchos años viviendo con mi madre en habitaciones alquiladas, 
una cantidad de cosas, mucha culpa, mucha inestabilidad, imagínate una TLP 
viviendo en ambientes inestables, cuando la inestabilidad es su fuerte, o su 
debilidad ¿me entiendes? Que si mi padre supuestamente venía, y lo iba a 
conocer y resulta que sí, que no, que sí […]. (Barcelona, diciembre de 2013)

[…] Los TLP tenemos tendencias suicidas. A veces caemos en depresivos de 
una forma tan rápida, y en esos fondos depresivos se nos viene enseguida la 
idea de la muerte, con una facilidad increíble, y es como si ya no importara 
nada, y a mí me caga, porque mi padre murió suicidado, y a mí me da terror 
terminar como él […]. (Barcelona, diciembre de 2013)

[…] me limita en el amor, creo que el hecho de tener una enfermedad psiquiá-
trica y de tomar tanta medicación, no solo está el problema de la barriga, sino 
que pienso que no cualquiera se mete, se echa al carro de meterse con una per-
sona así... y eso es lo más cruel, y es lo que más yo, sentí con X que yo dije […] 
qué coño se va a estar involucrando X con una enferma mental, mucho más 
un TLP, que por internet la llaman la lepra de las enfermedades mentales… 
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así la llaman, con toda la medicación que yo tomo... Yo después lo vi como que, 
tía, de la tierra al cielo de distancia de X, y me sentí muy estúpida por simple-
mente osar a fijarme en X, y eso jode mucho. Jode mucho. Pero sí tengo muy 
claro, y a veces, pero no lo hago en son de... quiero que se entienda, no es en 
son de insulto, porque yo me incluyo en ellos, y es que somos subnormales... 
pero no lo hago por maldad [risas], sino como una manera de hablar, pero yo 
no pienso hacer mi vida al lado de un subnormal, o sea, metiéndome en el tér-
mino subnormal, yo no quiero hacer mi pareja con una persona diagnosticada, 
y que vayamos a los talleres y a un piso protegido, yo aspiro a mucho más para 
mí. Y si no puedo tener eso, moriré en el intento, eso yo lo tengo muy claro 
[…]. (Barcelona, noviembre de 2013)

[…] yo es que medito... medito mucho y me autoanalizo, y hago análisis de lo 
que me está pasando, de lo que está pasando a mi alrededor y tal, hasta que 
termino llegando a la conclusión de que todo está en mí, de que todo depende 
de mí, de mi actitud ante la vida, de sentirme como yo me quiera sentir, y así 
empiezo a agarrar ánimos y ánimos y otra vez […]. (Barcelona, febrero de 
2014)

[…] pero bueno, los TLP siempre buscamos un culpable, enfermamos a la 
familia, a los padres, culpamos a la madre de todos nuestros males, eso es lo 
que dicen de los TLP y yo ya quiero parar de culpar, yo lo que quería es vivir, 
ya no quiero culpar, yo no quiero buscar de quién fue, yo ya decidí pasar de 
la familia de mi madre, por completo, ellos no me llaman y yo ni llamarlos, ni 
pensar, pasar olímpicamente, es coger yo mi propia familia […]. (Barcelona, 
febrero de 2014) 

María del Mar desarrolla dos formas diferentes dentro de la figura de enfer-
mo total. Una que sirve como justificación a sus actos al concebirse como una 
persona enferma. Ella es una TLP, tal y como se describe, lo que le sirve como 
argumento para un descargo de responsabilidad. La enfermedad la llevaría a 
culpar a los otros por lo que le sucede —las idas y venidas que su madre llevó 
a cabo durante su infancia—. Los pensamientos suicidas son causados por la 
sintomatología, y los sentimientos de culpar a otros no provienen de ella en sí 
misma, sino de la enfermedad. Por otro lado, el TLP la limita —en el amor y 
en el trabajo—, lo que le genera hostilidad no solo hacia sí misma, sino también 
hacia otros diagnosticados de este u otros trastornos. 
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María del Mar se siente culpable por el sufrimiento que sus comportamien-
tos ocasionan a otras personas. Por otra parte, la dependencia que tiene con 
personas de espacios asociativos la han llevado a perder a esas personas por 
la descarga de responsabilidad y demanda sistemática que ejerce, viéndose en-
vuelta en situaciones conflictivas e incluso agresivas. Esto vuelve a llevarla a 
la culpa. Hace un proceso con tres fases diferenciadas que siguen siempre el 
mismo patrón: cuando las cosas son recientes —conflictos con la madre o con 
amistades— María del Mar descarga las responsabilidades en los otros. En el 
segundo estadio del proceso la invade el sentimiento de errar constantemente, 
cree cometer una serie de comportamientos que no sabe cómo enmendar y se 
sume en un proceso depresivo y angustioso. La tercera fase se produce cuan-
do encuentra en el TLP una especie de chivo expiatorio que, por un lado, la 
reconforta por la desresponsabilización, y por otro, le genera sentimientos de 
rechazo con ella misma y con otros diagnosticados.

Este proceso por el que pasa María del Mar concluye en ubicarse con cierta 
comodidad en la identidad de enferma. Este lugar que asume acaba por mer-
mar —y cuando no, bloquear— su autonomía en términos de conseguir o al-
canzar los objetivos o proyectos que se había propuesto en un principio, como 
explica off-recorder. Si bien María del Mar tuvo momentos en los que describía 
su cotidianidad desde la autonomía, no alcanzar los objetivos que se propone la 
hunde y le genera un sufrimiento enorme, porque va más allá de la autonomía 
en términos de saber hacer la compra, gestionar su dinero o mantener la rutina 
en las labores de la casa. La autonomía que ella ve mermada al pasar por este 
proceso circular, una y otra vez, es la que ella describe como psicológica, mar-
cando la diferencia entre esta y la autonomía física o personal. Cuando María 
del Mar explica esta autonomía psicológica —sin hacer referencia a ella misma, 
sino hablando de forma generalizada, aunque parece explicar su propio proce-
so—, esboza de forma abstracta las trabas y bloqueos que ella misma experi-
menta en sus relaciones personales, sobre todo con su madre: 

[...] Tantos años nosotras con ese enganche de dependencia, y ella necesitar 
que yo dependa de ella y esa cuestión, pues, de alguna manera, ella, yo creo 
que teniendo esa necesidad interna, no es más que miedo ¿no? A veces las ne-
cesidades no son más que un terrible miedo, y yo creo que este, yo creo, dentro 
de esas necesidades de sentirme que dependía de ella por miedo a la soledad, 
a la vez la terminaba dejando más sola ¿no? Porque no tienes el cariño, que 



74 Arxiu d'Etnografia de Catalunya, n.º 16, 2016

Elisa Alegre-Agís

realmente no es cariño… porque la adoro, pero no tienes la compañía que 
realmente necesitas [...]. (Barcelona, diciembre de 2013)

Cuando conocí a María del Mar estaba viviendo, hacía escasos meses, en 
un piso asistido y se había independizado de su madre. Por diferentes circun-
stancias relacionadas con la convivencia, discusiones y enfrentamientos con sus 
compañeras y con las educadoras llevaron al intento de un internamiento in-
voluntario por parte de estas últimas. Además, algunos conflictos en un espacio 
asociativo en el que era muy activa ocasionaron que María del Mar tuviera que 
abandonar el piso, la asociación y volver a vivir con su madre. La dependencia 
mutua que tiene María del Mar con su madre la sume en un círculo en el que 
ve fuertemente limitadas su autoestima, autonomía y capacidades de actuar.

5. Conclusiones
Tanto Antonella como Irene son muy activas en su vida social, trabajan, son 
muy autónomas y no viven con su familia de origen. Existen pocas diferencias 
entre ellas respecto a las formas de relacionarse con la enfermedad y respecto 
a los otros. 

Antonella es parte de una asociación que le ha servido para ser crítica con 
el sistema médico y para militar contra el estigma sobre las enfermedades men-
tales. A pesar de haber vivido limitaciones por su diagnóstico, principalmente 
a nivel social, esto ya no le importa porque ha ganado otras cosas. Ya no se 
avergüenza de su diagnóstico porque «no está sola». El sentido colectivo y pod-
er actuar desde la resignificación de la locura, me dice, la ha hecho ser mucho 
más tolerante y comprensiva con las personas, aceptar la heterogeneidad con 
más facilidad y valorar las pequeñas cosas de la vida. Ha pasado a ver su proble-
ma como algo que no es solo de ella, sino que también lo tienen los demás: «Es 
problema suyo si no entienden tu realidad» me decía en una ocasión. Sentirse 
parte de un colectivo que actúa en conjunto le permite superar el estigma com-
prendiendo que ella es mucho más que un diagnóstico. No teme hablar de su 
problema, porque este lo tiene también el afuera. Eso la ayuda a construir rel-
aciones en las que el problema es compartido y en que ambas partes deben es-
forzarse para la interacción o la relación y no ser solo ella quien intenta encajar. 

Irene es una mujer con una gran autonomía y capacidad de acción, aun-
que aún oculta su diagnóstico porque «no puedes decirle a nadie lo que tienes, 
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solo a las personas más allegadas». Se representa como alguien que tiene una 
enfermedad, pero no como enferma. Aún tiene una serie de limitaciones que 
podrían, probablemente, borrarse o reducirse si encontrara un cuerpo colectivo 
que la acoja y donde pudiera desarrollarse como en casa, por ejemplo, donde 
pregunta a su madre si los pensamientos que tiene son reales o no porque la 
«ayuda a razonar qué cosas son de la realidad y qué cosas no». Esto la tran-
quiliza, es una práctica habitual en Irene que la ayuda a «razonar juntas la 
paranoia». Sin embargo, ni en sus salidas con amigas, ni en el trabajo, ni en las 
clases de cocina o en el curso de inglés Irene puede preguntarle a la gente si los 
pensamientos que tiene en un momento dado son reales. Es consciente de las 
limitaciones que aún soporta y le genera un gran malestar. No ha encontrado 
un espacio en el que poder desplegar su subjetividad o poder ser sincera en 
relación con las cosas que siente y percibe vinculadas a la sintomatología de 
la esquizofrenia o los malestares emocionales y sociales que le provoca. Solo 
se siente cómoda con su madre y el psiquiatra para hablar del tema, con nadie 
más. Esto genera unos niveles de estrés en la madre que a veces es muy difícil 
de gestionar por la carga de responsabilidad que conlleva. 

Antonella e Irene han hecho propios sus cuerpos, viven el dolor de for-
mas diferentes, pero muy suyas y particulares. Estos casos nos muestran que el 
problema no radica solo en la capacidad de cada uno de hacer propias las expe-
riencias del cuerpo, sino que, simultáneamente, el mundo de vida también debe 
ser agenciado porque no escapa a la experiencia corporal, sino que forma parte 
de esta. Para hacer propio el mundo de vida es necesario que este acomode y 
facilite el escenario para que puedan hacerlo. Formar parte de un cuerpo colec-
tivo puede resultar productor de agency y, sobre todo, productor de espacios de 
posibilidad para desarrollarlo y apropiarse del mundo de vida. 

Por su parte, María del Mar describe lo que le aqueja como sensaciones, 
emociones, sentimientos, sufrimiento y muchísimo dolor. Habla desde lo pre-
objetivo en muchas ocasiones, sin embargo, pareciera no lograr salir de com-
portamientos del tipo pain behaviour, un intento de comunicar la experiencia 
misma del dolor o los afectos, el sufrimiento, moralización u otras ideas rela-
cionadas con la experiencia del dolor ( Jackson, 2004). Comportamientos que 
reflejan un profundo malestar emocional, pero que recaen siempre, descritos y 
explicados por ella misma, en la patología. Si bien las significaciones y simbo-
lizaciones del dolor que padece muchas veces escapan al modelo hegemónico, 
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estas ideas que manifiesta a través de la palabra parecen no pasar y no sedimen-
tarse en el cuerpo. Las acciones que comete se ven encerradas en la patología. 
Muchas veces tiene un discurso especialmente autorreferencial, magnificador 
de sus cualidades positivas como negativas y se ve envuelta en una justificación 
de sí misma encasillada en la enfermedad ubicua. A veces sale de esta identidad, 
sobre todo cuando habla de sus deseos y aspiraciones de cara a un futuro que 
nunca llega porque siempre recae en lo mismo. De alguna manera ha caído 
en una circularidad interpretativa (Martínez-Hernáez, 2009) propia, en la que 
significa el dolor siempre desde la identidad de TLP y justifica sus acciones a 
través del diagnóstico. Tiene grandes deseos de hacer cosas, de proyectar las 
capacidades que hemos ido descubriendo a lo largo de nuestras conversaciones 
y de convertirlas en hechos, pero expresa una gran frustración cuando no con-
sigue sus objetivos o se destruyen por su dinámica conflictiva. Se mueve en la 
simultaneidad de descifrar el origen de sus dolores fuera de la enfermedad, 
pero los reinserta en los síntomas del TLP y actúa en forma de enferma total. A 
veces logra salir de esa identidad en forma de aspiraciones, pero no llega a con-
sumarlas. La información que María del Mar tiene y reflexiona no logra pasar 
por su cuerpo para materializarse en acción. 

La enfermedad es experimentada a través del cuerpo, y este no es simple-
mente un objeto físico, sino una parte esencial del yo (Good, 1994). Cuando el 
trastorno mental sucede, no solo cambian cosas en el sujeto, sino que cambia el 
mundo de vida, las relaciones, la cotidianidad. Entender la enfermedad mental 
desde la idea de dolor crónico es un modo de poner de relieve como la experi-
encia de la enfermedad se extiende a las diferentes facetas y roles de la vida. Al 
mismo tiempo, el sufrimiento que desencadenan los síntomas de la patología, 
así como sus consecuencias en las relaciones y sociales, afectan también a las 
personas de alrededor. 

La identidad de enfermo, y las imposibilidades que esta presenta, es con-
struida también por esa distinción popular entre el mundo de la realidad obje-
tiva y el de la experiencia subjetiva que provoca estragos en el tratamiento del 
dolor en el cuerpo social y en el cuerpo político (Good, 1994), cuando el sujeto 
se ve inmerso en un mundo que ha cambiado y que no le presta las mismas 
oportunidades que a los no diagnosticados. Las narrativas escogidas muestran 
cómo el dolor y el sufrimiento es vivido en el cuerpo, cómo esas sensaciones 
que entendemos como preculturales pueden ser resignificadas desde otros lu-
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gares cuando el sujeto las hace propias. El trastorno mental suele adherirse a 
la geografía mental y pocas veces pensamos las consecuencias «corporales» en 
tanto son y construyen el yo. 

El dolor crónico es crónico porque permanece. El sufrimiento de los afec-
tados no culmina en el paliativo de la medicación, o en un programa de rein-
serción laboral. Las aflicciones se perpetúan en las relaciones afectivas, en las 
posibilidades anuladas o mermadas, en la ausencia de comprensión, o en el 
sentirse fuera de lo social: ser siempre el otro. El hecho de poder ser sin pre-
ceptos morales o sociales, ya sea en casa, en un espacio colectivo o en el afuera, 
renueva, y estos cambios se hacen manifiestos en la acción que el sujeto puede 
cometer. Se abre el abanico de la capacidad de acción y se reconstruye un agen-
cy que habría sido acuartelado por el diagnóstico. Cuando el mundo de vida 
entra en el laberinto del pain-full world, surge la necesidad de detectar el pain 
behaviour para poder trabajarlo y construir terapéuticas que muevan el eje, que 
dinamicen el estatismo y el estancamiento en la identidad de enfermo que es 
experimentada desde el diagnosticado y desde aquellos que lo acompañan en lo 
cotidiano. Experimentar el dolor del rechazo, la incomprensión y el estigma es 
vivido en carne propia, pero también en carne amada. 

Resignificar para una nueva acción o accionar para resignificar supone un 
nuevo cambio en el mundo de vida de los afectados. Por ello, la etnografía de 
la experiencia (Kleinman, Kleinman, 1991) es de fundamental importancia en 
nuestra labor como antropólogos, sobre todo cuando entendemos la etnografía 
como dialógica, ya que por su marco epistémico puede resultar como instru-
mento para la creación de políticas interculturales de promoción para la salud 
a partir de fundamentos de este método de conocimiento como la reflexivi-
dad, el relativismo metodológico y la relación dialógica entre saberes expertos 
y profanos (Martínez-Hernáez, 2010). «Cuando el sufrimiento no se alivia, 
tampoco el relato adquiere autoridad, y el yo se ve amenazado de disolución» 
(Good, 1994: 223). Prestar nuestra metodología, que permite un espacio de 
posibilidad horizontal de escucha y diálogo, puede resultar terapéutico en tan-
to que podría calmar aquellos sufrimientos devenidos de la deslegitimación de 
las voces afectadas. 
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