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Resumen || El presente artículo traza una poética de la crisis, por la que se ven atravesadas dos 
novelas gráficas: Fagocitosis (2011) de Marcos Prior y Danide y Lo que (me) está pasando (2015) 
de Miguel Brieva. En el estadio avanzado del capitalismo en su época neoliberal, se alteran 
los modos de producción de sentido y las poéticas de la crisis se articulan en los artefactos 
culturales en diferentes regímenes, como el paradigma de financiarización y de precarización. 
Partiendo de estudiosos como Laval y Dardot, Butler, Rancière o el Comité Invisible, estas dos 
novelas gráficas nos permiten rastrear dichos patrones. 

Palabras clave || Crisis | Cómic | Estudios culturales | Precariedad

Abstract || The article outlines the poetics of crisis that permeates two graphic novels: Fagocitosis 
(2011) by Marcos Prior and Danide, and Lo que (me) está pasando (2015) by Miguel Brieva. In 
the advanced stage of the neoliberal period of capitalism, the paradigms of financialization and 
precarization alter the meaning of the modes of production and articulate a poetics of crisis in 
cultural artifacts in different regimes. Attending to scholars like Laval and Dardot, Butler, Rancière 
or the Invisible Committee, the two graphic novels allow us to trace these patterns.

Keywords || Crisis | Comic | Cultural Studies | Precariousness 
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1.

El argumento de este artículo se propone en dos niveles. En una 
primera instancia analizamos y detectamos los rasgos que incorporan 
los artefactos culturales de la situación sociopolítica y económica, es 
decir, del capitalismo en su fase neoliberal, no en exclusiva pero 
centrada en el Estado español. A través de estos rasgos, trazo 
las problemáticas que atraviesan la producción de sentido, que 
configuran una poética y determinan un imaginario. El logro de 
todo artefacto cultural radica en parte en encarnar la subjetividad 
de su tiempo. En paralelo a esta contextualización, me propongo 
analizar dos ejemplos de narrativa gráfica cuyas formas de abordaje 
diferenciales, uno destituyente y otro constituyente, comparten una 
«potencia común» (Comité, 2015: 235). Así, trataré de perfilar la red 
simbólica de la «institución» neoliberal en el imaginario colectivo y 
en particular en las dos novelas gráficas propuestas. En un contexto 
europeo de «democracia consensual», las obras analizadas están 
marcadas por la emergencia de la «subjetividad neoliberal». Si esta 
configuración de la subjetividad viene mediada por el principio de la 
competencia y la empresarialización de la vida, las condiciones de 
existencia están marcadas por la «precariedad» y la «precarización», 
así como la autoridad simbólica se pone en cuestión ya sea mediante 
la crisis de representación como de legitimidad de los «expertos»2. 
Desde mi punto de vista, tanto Fagocitosis (2011) de Marcos Prior 
y Danide como Lo que (me) está pasando (2015) de Miguel Brieva 
se integran en un mismo «calibrado inédito de subjetividades» 
conocido como el «clima» de indignación (Fernández Savater, 
2012). Aunque ambas novelas se ven cercadas por la problemática 
de la financiarización de la vida, por una parte Fagocitosis evidencia 
a través de la sátira, la crisis de los expertos al tiempo que reclama 
una democratización del saber, mientras que Lo que (me) está 
pasando asume, bajo la forma del diario biográfico, la voz de sujetos 
marginados en tensión con el contexto neoliberal.

En el año 2011 coinciden una serie de volúmenes gráficos 
motivados directa o indirectamente por el kairós de los procesos 
de emancipación de las plazas que surgen en el Mediterráneo3. Así 
aparecen en los quioscos y librerías más o menos especializadas, 
los volúmenes colectivos Revolution Complex (2011) y Yes, we camp 
(2011), que llegaron en el verano con apenas días de diferencia; el 
recopilatorio de Manel Fontdevila, ¡La crisis está siendo un éxito! 
(2011); Andando (2011) de Torres, Riego y Carreres, cuya portada 
y contraportada dibujan una larga cola ante una oficina del INEM; o 
Españistán. Este país se va a la mierda (2011) de Aleix Saló, cuyo 
prólogo era un cortometraje de animación que añadía el epígrafe «de 
la burbuja inmobiliaria a la crisis»4. La crisis como tema gráfico se 
incorporaba a las novedades editoriales al tiempo que profundizaba 
en la tendencia iniciada en el 2007 del cómic llamado «social» con 
Arrugas de Paco Roca y María y yo de Miguel Gallardo. Un medio 
en crisis, como señala Santiago García, que había comenzado una 

NOTAS

1 | Este artículo no habría 
sido posible sin el apoyo 
económico de la Universidad 
de Pennsylvania, a través de 
la beca Benjamin Franklin. 
Gracias a las revisoras de este 
texto, cuyas sugerencias y 
comentarios han servido para 
mejorarlo ostensiblemente y 
dotarlo de sentido. Tampoco 
habría sido posible sin las 
conversaciones, los cafés y 
kilómetros compartidos con 
Joaquín y Albert. Muchas 
gracias a los compas del 
seminario «Poéticas y políticas 
de la Crisis española» y, 
especialmente, a su instigador 
Luis Moreno Caballud. Y, 
siempre, a Natalia.

2 | En este párrafo explicito 
diferentes ideas o conceptos 
de otros autores que tomo 
prestados. La «institución 
imaginaria» de Castoriadis, 
«democracia consensual» 
de Rancière, «subjetividad 
neoliberal» tal y como la 
exponen Laval y Dardot, el 
concepto de «precarización» 
de Butler o la «crisis de 
los expertos» tal y como la 
desarrolla Moreno Caballud, 
principalmente a partir de 
Michel de Certeau y Bauman.

3 | Sobre las tensiones y 
engarces de la memoria y 
el imaginario de la historia 
entre el denominado «clima» 
15M y la narrativa gráfica, ver 
(Dapena, 2015).

4 | Dicho cortometraje 
publicado en mayo de 2011, 
se convirtió prontamente 
en viral, alcanzando los 
6 millones de visionados 
que amplificó las ventas y 
provocó que se agotaran seis 
ediciones (Serrano, 2010).
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1.

«inercia» prometedora a partir de la consolidación del formato de la 
novela gráfica y de un creciente público adulto (EFE, 2011). Mientras 
tanto, otros críticos, como Antonio Marín, señalaban la «definitiva 
confirmación de la práctica destrucción del escaso tejido industrial 
de este ramo editorial» (Marín, 2013).

El creciente público adulto también ha venido acompañado de un 
creciente interés académico. Su menor presencia en nuestro ámbito 
ha propiciado que fueran los mismos autores quienes ejercieran 
habitualmente de críticos. El discurso letrado en el ámbito hispánico 
ha tenido una «esporádica tradición teórica», según palabras de 
Altarriba, del que el volumen monográfico sobre la historieta de la 
Revista Arbor, editada por el CSIC, es un ejemplo (2011: 9). Este 
volumen «revela la profunda contradicción de la crítica historietística» 
que por una parte «reivindica la condición artística» y al mismo 
tiempo reconoce «su carácter industrial», la condición intrínseca de 
su reproductibilidad técnica (Altarriba, 2011: 11). Los debates sobre 
etiquetas como «cómic social», «novela gráfica» o sobre su propia 
condición en crisis han secundado la problemática de su legitimidad 
en el campo cultural que el cómic, ya sea el medio o el producto, 
desde los años setenta ha reclamado siempre «en tensión con el 
discurso letrado» (Merino, 2003: 11). La historieta o el cómic es 
un «medio específico de comunicación, de un lenguaje particular» 
que se caracteriza por su naturaleza indeterminada gráfico-
textual y porque ha facilitado la incorporación de relatos modernos 
y complejos que permearon, como todo artefacto cultural, las 
condiciones socioeconómicas de producción y del que tanto Marcos 
Prior, como Danide o Miguel Brieva convocan en sus respectivas 
obras (Masotta, 1970: 158).

Los títulos Fallos de raccord (Diábolo, 2008), El año de los cuatro 
emperadores (Diábolo, 2012), Revolution Complex (Norma, 2011), 
Fagocitosis (Glénat, 2011), Potlatch (Norma, 2013) o la más reciente 
Necrópolis. Retrato de grupo con ciudad (Astiberri, 2015), destacan 
en la trayectoria de Marcos Prior. Si Prior comenzó con el colectivo 
«Producciones Peligrosas», sus más fructíferas colaboraciones las 
realiza con el ilustrador Danide tanto en Revolution Complex, como 
en Fagocitosis o Potlatch. Ambos autores participaron en Revolution 
Complex, creado en asamblea permanente de 15 dibujantes, como 
resultado y producto del «clima» de indignación. Fernando Blanca 
comentaba que este volumen colectivo era una «queja colectiva», 
«una specie de spin-off de Fagocitosis» publicado unos meses 
antes (Serrano, 2011). Danide, que destaca el papel de Revolution 
Complex como «testimonio gráfico del momento histórico, tanto 
de las acampadas como de la situación socioeconómica», hace 
entendible, evidenciando el cinismo de las sociedades de consumo, 
el funcionamiento del sistema neoliberal en «Arte secuencial». 
Como sostiene el propio Danide: «la idea era desnudar el discurso 
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económico de forma casuística y ver cómo se ha llegado a un 
capitalismo tan deshumanizador» (Abella, 2011). Publicado en abril 
de 2011, Fagocitosis es el antecedente de Revolution Complex, con 
el que comparte una poética, y es ante todo un hackeo simbólico en 
el que la reapropiación se vuelve una constante, tanto de imágenes, 
motivos publicitarios y marcas del sistema capitalista, vinculadas de 
un modo irónico y tergiversado.

Figura 1 (Brieva, 2015) 

El continuo eco de la lucha de clases, la sociedad de consumo e 
información, y el código publicitario son algunos de los elementos 
recurrentes y esenciales en la obra de Marcos Prior y Miguel Brieva. 
El  poeta, músico y dibujante, Miguel Brieva se daría a conocer con 
diversas viñetas y tiras de Dinero (autoeditado Doble dosis/Clismón 
2001-2005), que posteriormente recopilaría en 2008; El otro mundo 
(2009), recopilatorio de sus trabajos para Cinemanía y El jueves; 
y Memorias de la tierra (2012). Dinero antecede a Fagocitosis en 
la aproximación al «neocapitalismo fascista-lúdico-democrático de 
consumo», en las propias palabras de Brieva (Fernández, 2012). 
Dinero, como Fagocitosis, destaca por la ausencia de protagonista y 
su planteamiento fragmentario en pequeñas tiras o piezas que disloca 
la sencilla aproximación gráfica al imaginario publicitario de los años 
cincuenta y sesenta y los ácidos textos que con tintes surrealistas, 
mantienen un sesgo situacionista sobre la capacidad de alienación 
del medio publicitario. Lo que (me) está pasando. Diarios de un 
joven emperdedor (2015), en cambio, supone un giro en la misma 
trayectoria de Brieva pues asume un desarrollo narrativo clásico, con 
un claro protagonista Víctor Menta. Víctor es un joven científico sin 
trabajo que vive precariamente en el piso de su abuela y que divide 
su vida entre el paso del  tiempo ante el televisor y beber y fumar 
con sus colegas en el parque. El recurso del biografismo y del diario 
en particular trata de abolir la transparencia del medio y es la forma 
común que asume el cómic a la hora de acercarse al imaginario 
de la historia o la memoria, al tratar de registrar una época. Brieva 
se aleja de la espectacularización y el simulacro publicitario, que él 
mismo trataba en Dinero, para adentrarse en una novela gráfica de 
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carácter biográfico. A Víctor Menta la depresión le va carcomiendo 
hasta que llega a ver extraños fenómenos y seres que cobran vida. 
Embargado por este mundo inabarcable, Víctor ve progresivamente 
cómo su mundo es asolado por las penurias de su vida, en puestos 
de trabajo intrascendentes y por las multinacionales que quieren 
eliminar el último reducto de su vida en común, el parque. A través 
de la movilización y politización de la sociedad y de Víctor, en el 
que él mismo se siente «multitud», multiplicado por el reflejo de 
los espejos. Lo que (me) está pasando asume la voz de sujetos 
marginados en tensión con el contexto neoliberal bajo la forma del 
diario biográfico, con el afán común de construir «otros imaginarios, 
una contraprogramación» (Prior, 2016).

Figura 2 (Brieva, 2015)

Si el periodo transicional español había alumbrado la democracia 
consensual y había asegurado la incorporación del Estado a la 
lógica neoliberal global, la crisis del modelo que estalla en 2008 a 
raíz de las hipotecas subprime afecta directamente a toda autoridad 
cultural o política. En este sentido, el relato de legitimidad que 
acompañaba a la Transición, cursaba a través de la llamada Cultura 
de la Transición o CT (la exitosa etiqueta popularizada por Guillem 
Martínez). El «clima» 15M, y el ciclo de movilizaciones colectivas 
que lo acompañaban, ha supuesto un elemento disruptivo como 
han detectado entre otros, Amador Fernández Savater, Germán 
Labrador o Luis Moreno Caballud. Los progresivos logros de las 
élites tecnocráticas en el desmantelamiento del Estado de bienestar 
han constatado que el «Estado es aquí sólo la instancia decisiva a 
conquistar y, en este caso, la herramienta política para trasladar los 
costes de la crisis a los sectores sociales más débiles» (Observatorio, 
2011: 12).

Es en este marco, como señala Prior, en el que, «tomando la idea 
de Pierre Bourdieu del intelectual colectivo, la ficción tendría que 
ser la contrahegemonía que contrarrestara la hegemonía» ante el 
«discurso neoliberal cifrado» (Prior, 2016). Comulga con Brieva, 
quien dibuja las nefastas «consecuencias del capitalismo tardío en 
las vidas de la gente común» que se ven asoladas por la crisis del 
neoliberalismo, tanto por la inseguridad económica y laboral como 
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por el deterioro de las condiciones generales para la vida en forma 
de contaminación medioambiental y aislamiento (López Aguilera, 
2016: 70).

Para Laval y Dardot, la crisis global del neoliberalismo es más bien 
una crisis de un modo de gobierno de sociedades, en el que un nuevo 
régimen de acumulación financiera produce constantes burbujas 
especulativas, y despliega un conjunto de tácticas discursivas. La 
crisis financiera y económica se hace indistinguible de una crisis de 
gubernamentalidad, pues comparten proyecto y destino. Estas crisis 
vienen mediadas por la condición de posibilidad simbólica en el 
imaginario colectivo, ya que «toda sociedad debe inventar e imaginar 
la legitimidad que le otorga al poder» (Baczko, 1991: 8). La crisis, 
que asola la sociedad contemporánea, se filtra y atraviesa el campo 
cultural, y trae consigo todo lo que conlleva «la reestructuración 
capitalista [que] produce una pulverización de la relación entre capital 
y trabajo: flexibilidad, deslocalización, precarización» (Berardi, 2010: 
8). Entonces la crisis deja de ser sólo un hecho económico, pues se 
convierte en «una forma de gobierno […], una técnica política de 
gobierno […]. No vivimos una crisis del capitalismo, sino al contrario 
el triunfo del capitalismo de crisis» (Comité, 2015: 25). Dicho por 
Laval y Dardot:

El neoliberalismo es un sistema de normas ya profundamente inscritas 
en prácticas gubernamentales, en políticas institucionales, en estilos 
empresariales. Y también hay que precisar que este sistema es tanto 
más «resiliente» cuanto que excede ampliamente a la esfera mercantil y 
financiera donde reina el capital: lleva a cabo una extensión de la lógica 
del mercado mucho más allá de las estrictas fronteras del mercado, 
especialmente produciendo una subjetividad contable mediante el 
procedimiento de hacer competir sistemáticamente a los individuos 
entre sí. (2013 21)

A estos procesos de subjetivación, Laval y Dardot los denominan la 
«nueva razón del mundo». Como podemos percibir en Fagocitosis y 
Lo que (me) está pasando, esta «racionalidad», como la denominan 
Laval y Dardot, se caracteriza, en el terreno de lo simbólico, por el 
imperativo de la competitividad, la segmentación de las vidas y su 
empresarialización. Como señala el Observatorio Metropolitano, la 
crisis de la deuda pública servía para conquistar la «tutela del gasto 
público» y propiciar un determinado protocolo de acción (Obervatorio, 
2011: 12). Los Estados (España, Portugal, Grecia o Irlanda) asumen 
su creciente pérdida de soberanía y optan por colmar las exigencias 
de las entidades financieras. Las medidas adoptadas activan los 
protocolos de austeridad y precarización, con el objetivo último del 
desmantelamiento del Estado del bienestar. Este desmantelamiento 
se consolida mediante una flexibilización de las condiciones y de los 
puestos de trabajo, de las pensiones, la desregulación progresiva y 
las privatizaciones de entidades y servicios públicos, poco o nada 



100

«E
se

 fa
nt

as
m

a 
es

 e
l c

ap
ita

lis
m

o»
: p

oé
tic

as
 e

 im
ag

in
ar

io
s 

de
 la

 c
ris

is
 e

n 
Fa

go
ci

to
si

s 
y 

Lo
 q

ue
 (m

e)
 e

st
á 

pa
sa

nd
o 

- X
av

ie
r D

ap
en

a
45

2º
F.

 #
15

 (2
01

6)
 9

3-
11

1.

transparentes. Se consolida así en el estado español los principios 
apuntados por Laval y Dardot, que la crisis extrema.

En la obra de Prior y Danide y Brieva, estos problematizan y llevan 
al extremo esta nueva «racionalidad». Con un juego visual sobre 
el logotipo de Mastercard, Fagocitosis: Interacción celular entre 
desiguales es un conjunto de historietas que comparten, a través de 
la versatilidad del estilo gráfico que ofrece Danide, el uso paródico 
de un imaginario publicitario y de un repertorio de referentes 
visuales. En este sentido, Fagocitosis actualiza y potencia las ideas 
de reapropiación planteadas por Dinero de Brieva pero desde una 
estética marcada por su actualización. Prior y Danide conjugan 
su constante hackeo con un intento de aprehensión de mundo, 
del presente, que, mediado y espectacularizado, se entiende 
«globalmente ininteligible» (Comité, 2015: 18). Como sugerí en otro 
lugar, «este objeto gráfico-textual registra el proceso de branding5 

de todo reducto de ideología» (Dapena, 2015: 98), mediante el que 
se convoca todo proceso de subjetivación del neoliberalismo y se 
apunta a una poética de la financiarización de la vida a través de 
sus páginas. Este branding ideológico se percibe perfectamente 
en la historieta «El discreto desencanto». El protagonista que se 
levanta de la cama y que se va vistiendo ropa informal de distintas 
marcas deportivas finalmente resulta ser Karl Marx. En su devenir 
por la ciudad, pasa por delante de un restaurante de comida rápida 
llamado Marx Donald’s. Mientras Marx camina un niño dentro del 
restaurante juega con dos figuras del propio Marx y Engels (2011: 6).

Figura 3 (Brieva, 2015)

NOTAS

5 | Branding es una voz 
anglófona que alude a un 
término de marketing y debe 
entenderse como la estrategia 
de construcción de una marca, 
a través de su posicionamiento 
mediante el nombre comercial, 
los logotipos o símbolos 
asociados, etc…
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En este sentido, Brieva va más allá, pues deja este imaginario 
destituyente en aras de una nueva propuesta de interpelación 
política. La imaginación, a medio camino entre la paranoia y la visión 
de Víctor en Lo que (me) está pasando va solapando el territorio de 
lo real. Los objetos cotidianos le hablan y describen y diagnostican 
los males de las democracias neoliberales. «La individualidad es 
una fantasía absurda» o «los problemas personales y la subjetividad 
del sujeto es una anomalía biológica, un contrasentido empleado 
para mantener desorientado al personal» le dice una planta en la 
sala de espera de su psiquiatra (Brieva, 2015). Las sesiones en el 
psiquiatra, los largos periodos fumando hachís, entre un trabajo 
temporal y otro o las comidas en casa de sus padres matan el 
tiempo del protagonista. Los únicos espacios para la dispersión y la 
vida serían los encuentros con su grupo de amigos en el parque y el 
tiempo que le dedica a su sobrina. Para Belén Copegui, esta novela 
gráfica «une los sueños individuales con el territorio compartido que 
imaginamos, un lugar donde reaprenderlo todo» (Brieva, 2015).

El relato de Brieva es la consumación del escenario de impotencia 
y precarización de la vida producto del imaginario descrito por Prior 
y Danide y el resultado de la «razón de mundo» neoliberal en las 
democracias consensuales. Es Rancière, en su libro El desacuerdo. 
Política y filosofía (1995), quien establece la paradójica relación entre 
el consenso y la democracia, en el que esta última se considera un 
modo de subjetivación política enfrentada a la «práctica consensual 
de borradura de las formas del obrar democrático» (Rancière, 
1995: 129). La «legitimidad del poder estatal se refuerza así por la 
afirmación misma de su impotencia, de su ausencia de elección frente 
a la necesidad mundial que lo domina» y en el que «la identificación 
absoluta de la política con la gestión del capital ya no es el secreto 
vergonzoso que enmascararían las formas de la democracia, es 
la verdad declarada con la que se legitiman nuestros gobiernos» 
(Rancière, 1995: 142). La «impotencia común» y el simulacro jalonan 
cada una de las historietas de Fagocitosis de Marcos Prior y Danide 
y del proceso de movilización política de Víctor Menta en la obra de 
Brieva e impera la incorporación de lo espectacular a las vidas de 
«desposesión» e individuación.

Desde la perspectiva de la ética política, Judith Butler detecta, en el 
número inaugural de la revista Tidal Occupy Theory, que la nueva 
moralidad neoliberal demanda la autosuficiencia al tiempo que trata 
de destruirla desde posiciones económicas. Para Butler los ciclos de 
movilización colectiva, de la toma de plazas y calles en tan dispares 
lugares del mundo, son leídos como un rechazo a la desigualdad y 
un reclamo de una «livable life» (Butler, 2012: 12). Para Butler, el 
proceso de «precarización»6 

NOTAS

6 | Butler distingue entre 
precarity and precariousness 
para trata de contextualizar 
los aspectos éticos y políticos 
de estos conceptos y las 
subjetividades que convoca 
(Butler, 2011). En este 
sentido la precariedad es una 
estrategia de organización 
biopolítica de individuación 
conformado por las iteraciones 
del trabajo y de la vida. Por 
contra precariousness es 
una categoría ontológica 
que describe la fragilidad 
del cuerpo humano. En los 
últimos años el concepto de 
precariedad se encuentra en 
un momento de auge crítico. 
Autores como Judith Butler 
(2004, 2009), Simon Critchley 
(2007), Antonio Negri y Michael 
Hardt (2004) entre otros, 
parten de dicho concepto en 
sus propuestas teóricas. En 
el caso particular de España 
autores como Marina Garcés 
(2013), Santiago López-
Petit (2009) o los volúmenes 
colectivos editados por Palmar 
Álvarez y Antonio Gómez 
López-Quiñones (2016) o el de 
Antonio Gómez Villar y Sonia 
Arribas (2014) se aproximan 
o discuten también dicho 
concepto para describir el 
momento actual, demostrando 
la operatividad de este 
concepto para entender la 
situación político-social de 
un país que ha sufrido las 
consecuencias de la crisis.
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is built into the institutions of the temporary labor, of decimated social 
services, and of the general attrition of social democracy in favor of 
entrepreneurial modalities supported by fierce ideologies of individual 
responsibility and the obligation to maximize one’s own market value as 
the ultimate aim in life. (2012: 13) 

Este proceso podemos observarlo a nivel social en Fagocitosis y a 
nivel individual en Lo que (me) está pasando. Esta maximización 
colapsa todo mensaje invadido por el código publicitario o la 
precariedad en las páginas de Prior y Danide. Por el contrario, la 
obra de Brieva postula una movilización desde la individualización 
de la vida precaria hacia la potencia política situada de la comunidad 
y la colectividad. Brieva interioriza la reacción contra la alineación 
del individuo, que es lo que provoca Fagocitosis, y lo inserta en una 
estructura coherente con el ánimo de habitar mundo, hacer mundo, 
ya sea imaginado, somatizado o precario. Prior plantea una realidad 
subsumida a dicha alienación como síntoma y resultado inequívoco 
de la sociedad de consumo y del capitalismo tardío en su estadio 
neoliberal.

A través de los numerosos seres que Víctor Menta proyecta e imagina, 
Brieva somatiza las ansiedades motivadas por la precarización y la 
profunda «individualización de todas las condiciones: de vida, de 
trabajo, de desdicha» (Comité, 2009: 35). Como sostiene Germán 
Labrador, Brieva, a través de sus alegorías políticas, realiza una 
«tarea de demolición simbólica del discurso institucional de la 
democracia a través de la interpelación estética de su imaginario 
del tiempo en los espacios públicos» (Labrador, 2014: 33). Estos 
espacios públicos que Brieva proclama comunes conllevan un 
progresivo empoderamiento de sujetos subalternos de la vida 
precaria. Y es este proceso el que nos lleva al «clima» de indignación 
colectiva. Víctor se enfrenta a Multicorp para tratar de detener el 
proyecto urbanístico del Barrio Sur. Si la portada de Lo que (me) está 
pasando ya remitía a la Puerta del Sol, las escenas finales describen 
una manifestación convertida en batalla campal que enfrenta a 
grupos de jóvenes y mayores con pancartas y las fuerzas del orden. 
Víctor es detenido y, al tocar una flauta, la imaginación de Víctor se 
desborda y los extraños fenómenos, que acudían a él tanto para 
alejarlo de la realidad como para revelársela, participan a su dictado 
y reducen a las fuerzas del orden hasta que una bola de goma 
lo deja inconsciente. Brieva celebra, como el 15M, el poder de la 
imaginación y plantea tres posibles formas de recuperar su vertiente 
política. Así detecta «la denuncia, la pedagogía y la proposición de 
nuevos escenarios» como formas alternativas de la imaginación 
(Brieva, 2013: 318). En este sentido, en Lo que (me) está pasando 
Brieva propone mundo, a través de la «imaginación fértil» y libre a 
todo miedo. Es decir, Víctor Menta facilita una propuesta politizada 
de un nuevo escenario. 
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Figura 4 (Brieva 2015)

Figura 5 (Brieva, 2015) 

A diferencia de esta propuesta, Fagocitosis participa de la denuncia 
en forma de sátira, según la categorización que el propio Brieva 
plantea. Esa denuncia bajo la forma de conjunto de historietas de 
Prior y Danide dispone un repertorio que se consolidará a lo largo 
de las páginas. Por una banda, plantean referencias constantes al 
deterioro de las condiciones laborales, de la propia autobiografía de 
Prior, como las ofertas de trabajo: de «operario senior de limpieza 
viaria con inglés» en el que se solicita «dominio de inglés hablado y 
escrito» o «dominio del entorno digital» (Prior y Danide, 2011: 21); O 
«agente junior de calificación» que profese «creencia en el dogma 
liberal» o «habilidad en el manejo de máquinas destructoras de 
papel para la correcta eliminación de documentos» (2011: 23).  Este 
deterioro de puestos de trabajo precarios promueve un ínfimo valor 
de la vida.

En ese sentido Picchio sitúa como espacio focal en la teoría 
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económica la centralidad de las condiciones de vida de los 
individuos y los colectivos «en un esquema coherente y plausible de 
nexos, procesos y relaciones sostenibles» (2009: 34). Para Picchio 
hoy la «lucha de clases acontece en el terreno más amplio de las 
condiciones de vida» (2009: 39), y, pensando en la narrativa gráfica, 
el reclamo de unas condiciones de vida digna es paralelo, como tema, 
dadas unas condiciones estructurales, a la emergencia de procesos 
de resistencia. No es casual que Revolution Complex (2011), la obra 
de carácter colectivo, con la impronta de Marcos Prior, se presente 
como un medicamento, como comprimidos efervescentes, ante el 
progresivo desmantelamiento de la sanidad pública en el Estado, 
pues representa las vulnerabilidades del sistema, en el que se batalla 
en el «terreno del vivir, como proceso cotidiano de reproducción de 
cuerpos, identidades y relaciones» (Picchio, 2009: 29).

Figura 6 (Prior y Danide, 2011: 16)

La representación de la infancia en Fagocitosis afianza la derrota en 
esta batalla por el vivir. Repetidamente, los infantes se articulan como 
las víctimas propiciatorias de la sociedad de la época, bien a través 
de los escaparates de diversos productos comerciales en los que se 
puede leer «hecho en China, pensado en Europa» con imágenes 
de niños, bien como partícipes de los juegos de la propia lucha de 
clases o culpabilizando, desde la sátira y el exceso, directamente a 
los índices de natalidad por el deterioro de las condiciones de vida, 
como sucede con la supuesta ponencia en PowerPoint titulada «El 
incremento de la cifra de partos múltiples y su impacto en la viabilidad 
de los sistemas de protección social» (Prior y Danide, 2011: 79-86).

Sin embargo, en el ácido desglose de Fagocitosis hay dos escenas 
que alientan de forma definitiva esta idea, los capítulos «Cosas de 
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niños» y la revisión del relato de Jonathan Swift «Una propuesta 
modesta». En el primero, dos infantes son dejados en un ring, como 
si fuera una pelea de gallos, y son jaleados por la multitud. Con el 
principio de individualidad y competencia desbordantes, los niños se 
convierten en proyectos de sujetos neoliberales que se ven abocados 
a enfrentarse entre sí y por lo que se les priva de toda experiencia 
infantil. Se escenifica entonces, a través de la economía sígnica de 
este relato, el campo de batalla de la lucha de clases y se explicitan 
los procesos de subjetivación del neoliberalismo. En el otro relato, 
se plantea para beneficio de los padres y de la población en general 
convertir a los niños en un producto alimenticio. Así la parodia de 
Prior y Danide, con el acabado formato de un relato infantil, registra 
el constante consumo de carne de las clases pudientes. La carne, 
en un ejercicio de canibalismo perverso de las clases populares, es 
la «modesta propuesta» que llega hasta nuestros días. 

Nos han asegurado que un niño sano y bien alimentado de un año 
de edad es el manjar más delicioso, nutritivo y saludable que pueda 
encontrarse, ya sea estofado, asado, al horno o hervido. Consideramos 
que de los ciento veinte mil niños calculados anteriormente sería factible 
destinar veinte mil para el mantenimiento de la especie y los restante 
cien mil podrían, una vez cumplido el primer año de edad, ser ofrecidos 
en venta a personas de calidad y fortuna. (Prior y Danide, 2011: 93)

En la última viñeta, pasa de declarar las ventajas sociales del consumo 
de niños a mostrarnos, acompañada de la frase «las generaciones 
venideras nos juzgarán», una familia saliendo alegremente del Marx 
Donald’s, la cadena de comida rápida recurrente en las historietas 
de Fagocitosis. 

  
   Figura 7 (Prior y Danide, 2011: 96)
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Fagocitosis también incorpora el debate sobre la autoridad cultural 
en distintos momentos. Por ejemplo, la recreación de Slavoj Žižek, 
como Jaroslav Sasek, ejemplificaría el constante tono irónico 
que desestabiliza todo el branding ideológico en el cómic. Esta 
historieta titulada «El turno de Jaroslav Sasek» se presenta como 
una página de youtube de una conferencia de este pensador. 
Entre las frases subtituladas, Sasek afirma «un fantasma recorre 
Europa, ese fantasma es el capitalismo, en permanente evolución» 
(2011: 46). Pero, para consumar la recreación, también se leen los 
comentarios al pie del video «Sasek es el puto Amo!!!» (2011: 46) o 
hay miniaturas de videos tanto del humorista Miguel Noguera o Eloy 
Fernández Porta. La presencia de Žižek/Sasek es un síntoma del 
propio rechazo de las posiciones neoliberales tanto de Prior y Danide 
como de Brieva, aunque al mismo tiempo problematizan su figura. El 
propio Brieva cita a Žižek a la hora de teorizar y reflexionar sobre la 
imaginación y su función, entendida desde el compromiso político. 
Si Fagocitosis presenta la distopía de la derrota, Brieva asume a 
través de la imaginación política y situada el impulso utópico y la 
condición de posibilidad. Así recupera a Žižek para quien «la utopía 
política verdadera no es un sueño, es inventar una nueva forma de 
vida para poder sobrevivir. Así todas las utopías auténticas son, en 
ese sentido, un producto de la emergencia» (Brieva, 2013: 344).

La crisis económica agudiza un rasgo propio de la modernidad, la 
crisis de representación y la autoridad de los expertos7. En Cultures 
of Anyone (2015), Moreno Caballud realiza una aproximación que va 
más allá de la disyuntiva teórica entre la «cultura de los expertos» 
y los procesos democratizadores de  las «culturas de cualquiera». 
Constata además que los expertos son los pilares básicos de una 
Cultura de la Transición que trata de satisfacer las «traditional 
ambitions of certain “educated” elites to monopolize the production of 
meaning» (2015: 6). Esta incorporación al contexto global de la lógica 
neoliberal, se certifica al detectar no sólo las medidas tomadas por 
las autoridades políticas «but are also normalized by a certain form 
of cultural authority: the authority of the “experts”» (2015: 1). Estas 
medidas asumidas y aceptadas por los intelectuales o detentadores 
del saber normalizan a un sujeto mesocrático, que se verá asolado 
por la eficacia de la razón neoliberal, por la «economic insecurity 
and social inequality generated by its competitive principle» (2015: 
6). 

NOTAS

7 | Aludo al texto de Hannah 
Arendt «What is authority?» 
compilado en el libro Between 
past and future; eight exercises 
in political thought (1968); al 
libro de Zygmunt Bauman, 
Legislators and interpreters : 
on modernity, post-modernity, 
and intellectuals (1987); y a 
reflexiones sueltas de  Michel 
de Certeau en The Practice 
of Everyday Life (1984).
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Figura 8 (Prior y Danide, 2011: 37)

Prior y Danide reflexionan la problemática de los expertos y la gestión 
del saber en otra historieta. «Los X-pertos» es un remedo de los 
X-men que se enfrentan al malvado Wellfarestate, con el atuendo 
del Doctor Muerte y que incorpora incluso el logotipo comunista. 
Este exceso paródico lo anticipan los créditos donde aparecen 
como guionistas distintos prebostes de la Escuela de Economía 
de Chicago como Milton Friedman, George Stigler o Robert Lucas. 
De alguna forma, recuperan el sesgo ideológico que sustentaba 
los productos Marvel, que solían codificar las ansiedades propias 
de la Guerra Fría. Para ello, los autores proponen una parodia de 
informativo con aseveraciones avaladas por los X-pertos a cada cual 
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más surrealista como favorecer la apertura de centrales nucleares, 
porque «no hay más cojones, añaden los X-pertos» (2011: 39), el 
retraso de la edad de jubilación, el control de los sindicatos, porque 
«se están forrando» (2011: 38), o la privatización o la externalización 
de la atención sanitaria. La asunción del discurso neoliberal que 
sustenta la Cultura de la Transición no puede ni debe desligarse 
de los relatos de los expertos a nivel estatal ni de las condiciones 
de desigualdad de la «democracia consensual». Esta no deja de 
ser una determinada estrategia biopolítica que legitimada por la 
autoridad cultural, afianza los procesos de subjetivación planteados 
más arriba.

Los detentadores de la autoridad cultural, «those “in the know”» 
garantizan una forma de vida a todos aquellos que, «además de 
votar, pueden usar su dinero como una medida de su valor social 
y canalizar sus deseos individuales de consumir y competir entre 
sí» (Moreno Caballud, 2015: 2). Para los expertos, no sólo parece 
que el horizonte de expectativas de la crisis ha naturalizado una 
determinada jerarquía cultural sino que ha legitimado (y legitima) la 
adecuación de las medidas políticas en términos financieros. En base 
a estos procedimientos, marcados por una racionalidad de mercado, 
el mecanismo de la democracia representativa se caracteriza por la 
«desposesión» de la racionalidad neoliberal. 

   
   Figura 9  (Prior y Danide, 2011: 46)
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El carácter destituyente de Fagocitosis deviene, por su acerada 
descripción de la sociedad neoliberal, en un punto distante y cínico 
al tiempo que fragmentario e ilegible que distancia al lector. Esa 
deliberada operación de extrañamiento aumenta las ansiedades de 
su bosquejo de la sociedad espectacular. Las personas no habitan 
el mundo de Fagocitosis sino que la publicidad y el simulacro 
atentan contra la vida que por precaria desaparece. En cambio 
el carácter constituyente de Lo que (me) está pasando de Miguel 
Brieva surge a partir de «percibir un mundo poblado no de cosas, 
sino de fuerzas, no de sujetos sino de potencias, no de cuerpos 
sino de vínculos» (Comité 2015: 84). Ambos títulos ultiman dos 
diferentes aproximaciones. Por una parte Fagocitosis es un proceso 
biológico aparentemente aséptico en el que la imaginería de Prior 
y Danide pervierten el logotipo de Mastercard, en clara alusión a la 
progresiva financiarización de la vida que asola a las sociedades 
contemporáneas. Por el contrario Lo que (me) está pasando, al 
tiempo que incluye la primera persona en el título sobre la que se 
estructura la propuesta narrativa de Brieva, propone su ausencia 
o su amplificación, como un «dispositivo de enunciación colectiva» 
(Deleuze y Guatari, 1978: 31).

En este contexto la transferencia cultural, la memoria y el compromiso 
político adquieren una relevancia inusitada y se reivindican como 
articulaciones contrahegemónicas. En este sentido, tanto la obra de 
Prior y Danide como la de Brieva toman una posición en el campo 
cultural desde la marginalidad del cómic en la producción de cultura. 
En cierta medida, a través de los paradigmas de precarización, de la 
segmentación y empresarialización de las vidas, como sintomáticos 
como la crisis de los expertos, que hemos rastreado, estas novelas 
tratan de registrar las condiciones y consecuencias de la razón 
neoliberal que impera en el mundo. Tratan en definitiva de articularse, 
dentro del imaginario colectivo, como contrapoder. 
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