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Resumen || El artículo reconstruye y caracteriza la conversación inaugural que, a mediados 
de los años ´60 y en circunstancias estrechamente vinculadas con la actualización teórica y la 
renovación universitaria liderada por Adolfo Prieto al frente del Instituto de Letras en la Facultad 
de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre (sede Rosario), de la Universidad Nacional del 
Litoral, sostiene el grupo de jóvenes críticos integrado por Nicolás Rosa, Josefina Ludmer y 
María Teresa Gramuglio, entre otros, en las páginas de la revista Setecientosmonos. El análisis 
contextualizado de las colaboraciones publicadas permite, por un lado, establecer las distintas 
relaciones que estos jóvenes entablan con sus precursores, en especial, con Prieto, David Viñas 
y Oscar Masotta y, por otro, contribuye a precisar las condiciones de emergencia de la llamada 
«nueva crítica» en Argentina.

Palabras clave || Setecientosmonos | Adolfo Prieto | Nicolás Rosa | Josefina Ludmer | María 
Teresa Gramuglio  

Abstract || This article reconstructs and characterizes conversations among a group of young 
critics, like Nicolás Rosa, Josefina Ludmer and María Teresa Gramuglio, among others, which 
took place in the magazine Setecientosmonos in the mid-1960s and under circumstances closely 
linked to the theoretical updating and university renewal led by Adolfo Prieto at the Instituto 
de Letras in the Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre (Rosario) of Universidad 
Nacional del Litoral. By means of a contextualized analysis of the published collaborations, 
this paper allows establishing the relationships of these young critics with their predecessors, 
especially Prieto, David Viñas and Oscar Masotta, and to clarify the conditions of emergence of 
the so called “new criticism” in Argentina.

Keywords || Setecientosmonos | Adolfo Prieto | Nicolás Rosa | Josefina Ludmer | María Teresa 
Gramuglio  
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1. «El grupo de Rosario»

En 1967 la  editorial Jorge Álvarez publica Del apogeo de la oligarquía 
a la crisis de la ciudad liberal. Gregorio de Laferrère, de David Viñas, 
aparecido un par de años antes en la colección Cuadernos del 
Instituto de la Universidad Nacional del Litoral, con título y subtítulo 
invertidos2.  En la contratapa se lee la versión inicial, el inicio perdido, 
de una mitología modesta y local, cuyos episodios se recrean cada 
tanto con diferentes acentos3.  La celebración y el tributo conviven 
en estas recreaciones con tonos menos laudatorios que confieren al 
relato el efecto de vida imprescindible para asegurar su prosecución. 
La ironía (la de los protagonistas, en primer lugar), el ánimo reticente, 
los celos, cierta maledicencia componen el capítulo temprano de lo 
que Nicolás Rosa llamó «la novela familiar de la crítica argentina». 
Firmada con las iniciales S.L., la contratapa disimula a medias el 
nombre de la autora. Es fácil imaginar a Pirí Lugones, Susana de 
nombre de pila, secretaria de Jorge Álvarez en esos años, trazando 
filiaciones que realcen el valor editorial del volumen.  

Contorno (1953/57) fue la revista donde se hicieron los primeros 
planteos de una revisión crítica de la literatura argentina. Totalización 
y antimitología resultaron las características de un proceso que logró 
sistematizarse en su método, proyectos, replanteos y cuestionamientos 
mediante la apertura hacia lo fecundo de otras perspectivas y sin 
desconocer un pasado utilizable. El circuito de oposición a la crítica 
tradicional complaciente, beata, formal o apologética ya tiene más de 
diez años y sus nombres más representativos son Adolfo Prieto y Noé 
Jitrik en el núcleo del equipo inicial. Tangencial, paralela, polémicamente 
pueden ubicarse Oscar Masotta y Juan José Sebreli. Y en una relación 
de continuidad y superación lo que corresponde llamar ya «grupo de 
Rosario»: Gladys Onega, Noemí Ulla, Iris Ludmer, Norma Desinano, 
Alejandro (sic) Rosa. Los trabajos críticos de David Viñas y en especial 
Del apogeo de la oligarquía a la crisis de la ciudad liberal (publicado por 
primera vez en la Facultad de Humanidades de Rosario) deben situarse 
en ese contexto. 

De Contorno al «grupo de Rosario», el itinerario remite tácitamente 
a la trayectoria intelectual e institucional de Adolfo Prieto. En 1967 
Prieto es un renunciante de la Universidad Nacional de Litoral, 
intervenida el año anterior por la dictadura del general Juan Carlos 
Onganía. Entre diciembre de 1958 y julio de 1966, años clave para 
las universidades nacionales, se encuentra al frente de una intensa 
labor académica en la Facultad de Filosofía, Letras y Ciencias del 
Hombre (sede Rosario). Además de desempeñarse como director 
del Instituto de Letras, es profesor titular de la cátedra de Literatura 
Argentina y decano.  Las distintas actividades que promueve en 
esos espacios (cursos, seminarios, publicaciones, mesas redondas) 
convocan a una serie de jóvenes (graduados, discípulos, estudiantes) 
que, en la segunda mitad de la década, asumen roles destacados en 
la renovación crítica en Argentina4.

NOTAS

1 | Este artículo surge de una 
conversación ocasional con 
Sylvia Saítta. En mayo de 
2014, Osvaldo Aguirre nos 
invitó participar de las Jornadas 
«Publicaciones Periódicas La 
hemeroteca argentina. Diarios 
y revistas en perspectiva 
histórica», donde expuse 
una primera presentación 
general de Setecientosmonos. 
Sylvia se acercó generosa a 
comentar mi trabajo y conjeturó 
sobre la posibilidad de pensar 
la revista como el «eslabón 
perdido» entre Contorno y 
Los libros. Conversamos 
sobre el estatuto diferencial 
de cada publicación; el 
proyecto de Setecientosmonos 
desentonaba, la serie no me 
convencía. Seguí pensando 
el asunto durante un tiempo. 
Este artículo extiende nuestra 
charla de ese momento. Mi 
especial agradecimiento a sus 
comentarios.

2 | Esta Colección fue creada 
por Adolfo Prieto durante 
sus gestiones en el Instituto 
de Letras de la Universidad 
Nacional del Litoral (sede 
Rosario) con el fin de 
publicar los resultados de las 
investigaciones de profesores y 
jóvenes graduados. El libro de 
Viñas recoge los resultados de 
la tesis doctoral que en 1965 
defendió en esa facultad.

3 | Debo a Martín Prieto el 
hallazgo de la contratapa.

4 | Resulta ineludible consultar 
la investigación de Nora 
Avaro (2015), para tener un 
conocimiento documentado y 
una perspectiva interpretativa 
de las actividades de Prieto en 
este período y de su trayectoria 
en general. Avaro resultó 
una interlocutora constante 
durante la elaboración de este 
artículo, mi agradecimiento 
a todos sus aportes. 
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En la contratapa, el bautismo del «grupo de Rosario» confiere 
prematuramente un nombre colectivo a esos jóvenes. La 
procedencia común y las formaciones compartidas reúnen a críticos 
nóveles, algunos recién recibidos, sin libros propios todavía, que 
al poco tiempo definen trayectorias distintas. La mención de los 
integrantes manifiesta cierto descuido (faltan unos, se confunde 
el nombre de otro): las individualidades cuentan menos que la 
pertenencia grupal. La asociación promueve ante todo una identidad 
reconocible. El «grupo de Rosario» se anuncia como la herencia 
activa de los métodos sociológicos desarrollados en Contorno. Las 
circunstancias institucionales avalan esa identificación. Las clases 
de Prieto introducen una transformación crítica y metodológica 
fundamental en la enseñanza de la literatura en Rosario. Sus cursos 
extienden el incipiente desarrollo que la sociología literaria alcanza 
en ese momento, privilegian las relaciones entre literatura, cultura y 
política y crean las condiciones propicias para que se reciban con 
expectativa las visitas de los críticos y escritores que invita: David 
Viñas, Noé Jitrik, Ángel Rama, Rodolfo Borello, Augusto Roa Bastos, 
entre otros. El caso de Viñas es particular. 

Viñas comienza a enseñar en Rosario en 1957, un año antes de 
la llegada de Prieto, cuando Tulio Halperin Donghi está al frente 
del decanato en Filosofía y Letras. Durante ese año es designado 
profesor titular de las cátedras de Introducción a la literatura y 
Literatura Argentina, cargos a los que renuncia al año siguiente. 
A diferencia de Prieto, que lo reemplaza en Literatura Argentina, y 
de Ramón Alcalde, el otro contornista, profesor titular de Griego, 
después de su renuncia, Viñas no integra la planta docente de la 
facultad sino que es contratado en distintas oportunidades para 
dictar seminarios de grado5. Como sucede en otras universidades 
del interior, la del Litoral, en Rosario, carece de tradición en el 
área y depende en exceso de profesores viajeros que llegan en 
su mayoría de Buenos Aires. Entre las prioridades de Prieto, se 
encuentra el desarrollo de un plantel local, capaz de desempeñar 
tareas docentes y de investigación. Los vínculos conflictivos que el 
peronismo mantiene con la educación superior durante la década 
anterior, la implementación de políticas antirreformistas, instalan, tras 
su derrocamiento en 1955, la idea de refundación en los claustros 
universitari6. En ese clima inaugural, Prieto encara responsabilidades 
pioneras. La renovación universitaria está en marcha.
 
Varias décadas después, deshabituada ya al nombre de pila de los 
comienzos, Josefina Ludmer presenta una memoria entusiasta de 
esos años.

Yo creo que tuve la mejor formación que se podía recibir, en ese 
momento, en Argentina. Estoy convencida de que por entonces Rosario 
era el centro de la formación intelectual. En primer lugar, porque la 

NOTAS

5 | El primero, en 1961, 
«Literatura argentina y 
realidad política». En Avaro 
(2015), el relato exhaustivo 
de la resistencia y el debate 
que suscitó su contratación 
en el Consejo Directivo de la 
Facultad. En 1963, dicta el 
seminario «Situación actual 
de la novela argentina». De 
marzo de 1964 a enero de 
1965, reemplaza a Prieto 
en la asignatura Literatura 
Argentina, mientras toma 
licencia debido a sus funciones 
en el decanato. En 1965, el 
seminario «Dos actitudes 
en la narrativa argentina: 
Arlt y Cortázar». Toda esta 
información consta en los 
archivos administrativos de la 
facultad.  

6 | Sobre las relaciones entre 
peronismo y universidad, ver 
Warley, Jorge-Mangone, Carlos 
(1984), Sigal, Silvia (1991) y 
Sarlo, Beatriz (2001).
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Universidad de Buenos Aires estaba muy anquilosada. Ahí estaban los 
viejos. Bueno, los viejos consagrados, pero que formaban parte de un 
discurso y un pensamiento que se había vuelto anacrónico. Así que los 
jóvenes, que se habían iniciado en un nuevo modo de ver la literatura, 
muchos de ellos del grupo «Contorno», daban clases en Rosario… 
(1997: 117)

El énfasis de Ludmer convoca la imaginación ensayística de Jorge 
Panesi. Es probable que Panesi haya escuchado este relato de 
iniciación rosarina en los grupos de estudio que  Ludmer dicta 
durante la segunda mitad de los ´707. ¿Cómo habrá sido ese 
relato en ese momento en el que todavía perduraban vivencias y 
sensaciones? ¿Cómo lo contaría Ludmer? A mediados de la década 
del ´90, un poco por la atracción que debió ejercer en él aquella 
performance, otro poco por circunstancias puramente ocasionales, 
Panesi reescribe y extiende la mitología provinciana más allá de 
su origen conjetural. Su versión repite con variantes el motivo de 
Ludmer, «Rosario, centro de la formación intelectual» se convierte 
en «Rosario, centro de la renovación crítica». El enunciado incorpora 
los efectos de especialización que el advenimiento de la teoría 
literaria provoca en los integrantes del llamado «grupo de Rosario».

…en Rosario siempre hubo una «nueva crítica», o si se quiere, la 
permanencia de una crítica que se sabe y que se espera como novedosa. 
Habría que refrescar en la memoria ese momento previo a la dispersión 
en que Prieto, Rosa, Ludmer, Gramuglio, hubieron de confluir en algún 
punto ideal de esta ciudad y sin saber que lo estaban haciendo, o con 
esa seriedad infantil que decide estropear aquello mismo con lo que 
juegan, mostraron, sin pretender mostrarlo, que había otras maneras 
de hacer crítica. (1996: 111)

Panesi lee desde la dispersión, hace de la dispersión su punto de 
vista. El grupo resulta una comunidad proyectada a posteriori, la 
coexistencia fortuita de subjetividades críticas que comparten un 
juego inadvertido, antes que la asociación derivada de las acciones 
institucionales y herencias intelectuales que le habrían dado 
lugar. A la mitología local instituida en la contratapa porteña, su 
imaginación superpone otra, una mitología del juego en la que se 
suspenden las determinaciones filiales y se descaminan los lazos 
entre los protagonistas. «En materia de enseñanza literaria, agrega, 
qué cosa sea un maestro y qué cosa sea un discípulo, me sigue 
pareciendo un misterio que es mejor dejar en el misterio, pues la 
literatura… desborda las conflictivas relaciones pedagógicas…». 
El comentario advierte sobre las complejidades que encierra la 
llamada «novela familiar de la crítica» (y, en definitiva, toda novela 
familiar): las deudas, influencias y disputas que la traman conviven 
con la naturaleza misteriosa, versátil, de los lazos filiales, siempre 
inestables, reversibles en las circunstancias menos esperadas. La 
«seriedad infantil», el ánimo involuntario, con que Prieto, Rosa, 
Ludmer, Gramuglio participan de una conversación que se revelará 

NOTAS

7 | Así cuenta Panesi (2010) 
su encuentro con ella en esos 
años: «…la conocí en el agobio 
y el temor subsiguientes, 
en la dictadura. Una de 
las pocas circunstancias 
felices, a pesar del resto, 
fue conocerla y participar de 
lo que se llamó “la cultura 
de las catacumbas”, una 
denominación sólo adecuada 
por señalar lo escondido y 
retirado, lo comunitario que no 
alcanza lo público, pero injusta 
si se piensa que, durante 
esos años de repliegue, la 
enseñanza casi secreta de 
Josefina Ludmer sedimentó 
mucho de lo que luego  en la 
Universidad democrática sería 
la renovación de la enseñanza 
literaria y teórica. “Los grupos 
fuera de la Universidad eran 
pura pasión” escribe Josefina 
en su nota biográfica. Y 
puedo dar fe de esta pasión 
mantenida en un contexto de 
abatimiento y desesperanza». 
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inaugural encuentra sus primeras entregas en los artículos que, a 
instancias de Rosa, se publican en la revista Setecientosmonos 
entre 1965 y 1967.

2. El ingreso a Setecientosmonos

Fundada por iniciativa vocacional de cuatro principiantes que 
empiezan a sentirse escritores, Juan Carlos Martini, Carlos Schork, 
Omar Pérez Cantón y Rubén Radeff, Setecientosmonos publica su 
primer número en mayo de 19648. El ingreso de Rosa se produce 
unos meses después: en el número 3/4 (septiembre-diciembre 
1964) es colaborador, en el 5 (abril 1965), secretario de redacción 
y en el 6 (agosto 1965) se incorpora al staff de directores, junto a 
Martini y Schork. Según cuenta el propio Martini (2012: 7), «Nicolás, 
en rigor, dirigió orgánicamente la revista desde el primer momento 
de su llegada». Su incidencia se torna evidente a partir del número 
6, cuando la revista se transforma de modo sustancial: estrena la 
tapa con elegante diseño Mondrian, a cargo de Rodolfo Elizalde, 
y reemplaza las cartas-editoriales, que hasta entonces habían 
aparecido en las páginas iniciales, por textos de teóricos franceses 
contemporáneos, traducidos por el propio Rosa. Un fragmento 
del Saint Genet, de Jean Paul Sartre, un capítulo de Sentido y sin 
sentido, de Maurice Merleau-Ponty, otro fragmento de Mitologías 
de Roland Barthes y la entrevista a Barthes, «La literatura, hoy», 
aparecida inicialmente en Tel Quel, en 1961, e incluida luego en 
Essais critiques (Éditions du Seuil, 1964)9. El cambio confiere 
a la revista un acento nuevo que restringe, casi por completo, el 
impresionismo crítico y el amateurismo literario de los comienzos. 
Setecientosmonos se compone en adelante al ritmo acelerado de 
la actualización teórica de Rosa y de su particular percepción de las 
transformaciones que afectan el discurso de la crítica argentina en 
ese momento. 

A mediados de 1965, Rosa invita a Prieto y a los miembros de su 
equipo a colaborar en la revista y consigue que varios, Prieto mismo 
entre ellos, envíen sus artículos10. En el equipo se encuentran 
Ludmer, Gramuglio, Norma Desinano, las tres habían terminado la 
carrera de grado un par de años atrás, y Gladys Onega, cuyo primer 
libro, La inmigración en la literatura argentina, aparecido unos meses 
antes en la colección de Cuadernos del Instituto (mayo 1965) –la 
misma en la que Viñas editó poco después su Laférrere– había sido 
elogiosamente reseñado por Rosa en el nº 6 de Setecientosmonos11. 
Las colaboraciones de los universitarios se incluyen en los últimos 
cuatro números de la revista y proporcionan un compendio de 
los asuntos y autores que se discuten en las aulas del Instituto y 
alrededores, antes y durante los meses previos a la intervención 

NOTAS

8 | Una presentación general 
de la revista en Aguirre (2012) 
y Podlubne (2014).

9 | «Santidad y consumo», 
de Sartre, aparece en el nº 
5, «Novela y metafísica», de 
Merleau-Ponty, en el nº 6, 
«Los mitos de la burguesía», 
de Barthes, en el nº 8 (agosto 
1966) y la entrevista en el nº 9 
(junio 1967).

10 | En entrevista inédita a 
Norma Desinano, realizada en 
diciembre de 2012.

11 | Onega inició sus tareas 
docentes en 1959, como 
auxiliar alumna de Introducción  
a la literatura, cargo en el que 
se desempeñó hasta fines de 
1960. Entre junio y octubre 
de 1962, estuvo a cargo del 
Seminario sobre Literatura 
Europea no española. A partir 
de 1964 se la contrató como 
profesora del Pre-seminario I 
de Letras, cargo en el que se 
desempeñó hasta la renuncia 
en 1966. En 1969, su libro 
se reeditó en Galerna. Toda 
esta información consta en los 
archivos administrativos de la 
facultad.
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de Onganía. En los alrededores, una intensa sociabilidad de bares, 
compartida por escritores, poetas, artistas plásticos, estudiantes y 
profesores actúa como caja de resonancia de esas discusiones.  

Los vínculos de Rosa con el Instituto de Letras dirigido por Prieto, 
su intervención en actividades organizadas en ese ámbito, son muy 
anteriores a su entrada en Setecientosmonos. Rosa se inscribe 
como alumno libre a la carrera de Filosofía en agosto de 1952 y 
rinde dos materias, Introducción a la filosofía e Introducción a la 
literatura, en agosto y diciembre de 1953 respectivamente. Menos 
que un paso en falso, este ingreso resulta el anticipo de una decisión 
que su trayectoria despliega a posteriori. En 1956 solicita el cambio 
a Letras, se anota como alumno regular; en 1958, sin asignaturas 
rendidas, se reinscribe como alumno libre. Aprueba la mitad de la 
carrera entre 1959 y 1964, durante la gestión de Prieto (dos o tres 
materias por año, a excepción de 1962, en que no rinde ninguna). 
Literatura Argentina, con sobresaliente, el 30 de diciembre de 1963. 
La continuidad se interrumpe por completo entre comienzos de 1965 
y mediados de 1967, período en el que se intensifica su actividad en 
Setecientosmonos. Son años de quiebre institucional, de renuncia 
colectiva de docentes a los claustros universitarios y de creación 
de instancias alternativas para el desarrollo de la tarea intelectual. 
Rosa asume un rol activo en la fundación del Centro de Estudios 
de Filosofía, Letras y Ciencias del Hombre (el CEF), donde dicta 
algunos cursos junto a Prieto, Gramuglio, Onega y Desinano12. En 
agosto de 1967 retoma la carrera; se gradúa el 20 de diciembre de 
1971, es elegido decano en mayo de 1974, renuncia en octubre del 
mismo año13.

Los críticos universitarios reciben una bienvenida destemplada en 
Setecientosmonos. Dos notas de Rosa, una dedicada a Literatura 
argentina y realidad política, de Viñas, en el número 5, la otra, a 
Sexo y traición en Roberto Arlt, de Masotta, en el siguiente,  anticipan 
sus opciones personales. Rosa elige sus precursores e inaugura, 
desde la periferia provincial, la extensa serie de comentarios que 
décadas después convierte a estos libros en clásicos argentinos14. 
La elección prescinde del magisterio que Prieto ejerce sobre los 
jóvenes rosarinos en ese momento. Sin publicaciones relevantes, sin 
títulos obtenidos, con una formación personalísima y una trayectoria 
visible en el periodismo cultural de la ciudad, Rosa se mide con 
Viñas. Ajustar cuentas con Viñas, o rendírselas, parece ser un ritual 
de iniciación para los críticos argentinos desde más de una década 
antes (Peller, 2012: 49-50). Viñas, el vociferante, el histriónico Viñas, 
como astro inapelable de un Olimpo doméstico. Prieto ya lo habría 
hecho a su modo en 1954 con Borges y la nueva generación, el libro 
que lo unge «la voz y la moral generacional del grupo» (Avaro, 2015) 
y con el que dirime un entredicho personal y político15. Pocos años 
después, Masotta hace lo propio y sopesa ante ambos la herencia 

NOTAS

12 | El CEF se crea por 
iniciativa de un grupo de 
docentes renunciantes 
de distintas carreras de 
la facultad, en octubre de 
1966. Funciona en una vieja 
casona de planta alta, situada 
en la calle Córdoba 1742, 
préstamo de la familia de 
Carmen Sgrosso, profesora 
de literatura francesa. El 
propósito inicial es continuar, 
en forma independiente y 
autogestionada, con las 
actividades que venían 
desarrollando los institutos 
de la facultad. Se organizan 
seminarios, cursos, 
conferencias, debates, 
presentaciones de libros, 
para un público amplio, 
no sólo universitario. Se 
invitan docentes de afuera 
–en el área de Letras: Ana 
María Barrenechea, Beatriz 
Lavandera, Noé Jitrik, Nicolás 
Bratosevich, Eduardo Prieto, 
Ricardo Piglia–, pero la 
mayoría de los seminarios 
está a cargo de los docentes 
locales. Prieto es elegido 
director durante los primeros 
años, hasta que decide 
apartarse. En agosto de 1968, 
el CEF se convierte en sede 
del «I Encuentro Nacional 
de Arte de Vanguardia» en 
él participan León Ferrari, 
Ricardo Carreira, de Buenos 
Aires, y Juan Pablo Renzi y 
Nicolás Rosa, de Rosario. 
Este encuentro es considerado 
como la principal instancia 
de discusión teórica de la 
experiencia estético-política 
colectiva, Tucumán arde, 
realizada unos meses 
después. Esta información 
procede de la entrevista inédita 
realizada a Desinano, en 
diciembre de 2012, y de la que, 
en colaboración con Martín 
Prieto, le hicimos a Gramuglio, 
entre fines de 2012 y mediados 
de 2013. Un fragmento de 
esta entrevista se publicó en 
Podlubne-Prieto,  2014. 

13 | Salvo las precisiones 
sobre del decanato, 
que retomo de los 
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contornista. Primero, en «Explicación de Un dios cotidiano», 1958, el 
ensayo dedicado a desarmar la novela de Viñas, en el que discute la 
lectura de Sartre y del concepto de «compromiso» a la que suscriben 
él y Prieto16. Luego, en la respuesta a la Encuesta de la crítica 
literaria argentina, 1963, donde interpela a su anfitrión con razones 
tan insidiosas como agudas17. Dos intervenciones diferentes en las 
que fulgura por igual el impulso que sus enunciados imprimen a la 
lengua teórica argentina.  

…la única labor crítica que puede ser calificada, a mi entender, de 
positiva –calibra Masotta– es la labor negativa del grupo Contorno. En 
este grupo de escritores (entre los que podría ser incluido yo mismo), 
se encuentran los primeros esbozos, muy poco tímidos a veces y muy 
imperfectos, de pensar en serio sobre la creación literaria. (1963: 71)

Tangencial y polémico, dirá Pirí Lugones, Masotta instituye un 
origen desviado a la crítica literaria argentina. Afirma a la vez el 
reconocimiento, la deuda, y los límites del legado recibido. El tenor 
calibrado de sus juicios convoca las ansias juveniles de Rosa y 
señala un rumbo a la escritura. Contorno es el comienzo a superar 
por vía de la actualización teórica. 

En el primer semestre de 1961, Viñas dicta en el Instituto de Letras 
el seminario que anticipa Literatura argentina y realidad política. 
No hay datos de que Rosa asistiera a esas clases, ninguno de 
los compañeros lo recuerda cursando ni éste ni otros seminarios 
o asignaturas. Rosa fue consecuente en su perfil de alumno libre. 
Resulta difícil precisar cuándo y cómo se conocerían. La curiosidad, 
insustancial desde otro punto de vista que el anecdótico, adquiere 
alguna relevancia a partir del testimonio de Rafael Ielpi. Estudiante 
de Letras, asistente al seminario y, meses después, mecanógrafo 
de los originales de Literatura argentina y realidad política por 
encargo de Viñas, Ielpi recuerda el momento en que Rosa logra 
atraer su atención (la de Viñas). «Un día David me pregunta: ¿Quién 
es Nicolás Rosa? ¿Sabés quién es? Marcámelo. Dicen que anda 
hablando mal de mí»18. Aunque la memoria no puede precisar la 
fecha con exactitud, la susceptibilidad de Viñas se torna verosímil, 
cuando se lee la nota de Setecientosmonos. ¿Le habrían contado, 
la habría leído? «Literatura argentina y David Viñas» es un texto 
severo, lúcido en su precocidad, imprescindible de leer en paralelo 
con «Sexo, traición, Masotta y Roberto Arlt», publicado pocos 
meses después. El contraste que se desprende de ambos introduce 
ajustes definitorios en las caracterizaciones de estos estilos críticos. 
Viñas y Masotta integrarían el «movimiento de renovación de los 
viejos cuadros de la crítica ortodoxa y tradicional» con diferencias 
específicas de peso (SM 5: 13)19. Con sus insoslayables méritos 
de conciencia histórica y voluntad de estilo, la escritura de Viñas 
exhibiría sin embargo debilidades propias de la falta de método, la 

NOTAS

administrativos, la información 
consignada consta en el 
legajo estudiantil de Rosa, 
en los registros de la sección 
alumnado de la facultad.

14 | Ambos libros se publican 
en Editorial Jorge Álvarez, 
Buenos Aires,  en 1964 y 1965, 
respectivamente. 

15 | Prieto relata este 
entredicho en la extensa 
conversación que sostuvo con 
Nora Avaro entre diciembre de 
2012 y enero de 2013. Avaro 
(2015) calibra la dimensión 
del episodio y conjetura las 
consecuencias.  Sintetizo las 
circunstancias que puntualiza 
su investigación. 
A fines de 1953, a pocos 
meses de que Prieto obtuviera 
su doctorado con la tesis El 
sentimiento de la muerte a 
través de la literatura española 
(siglo XIV y XV), Augusto 
Cortina, su profesor y director 
en la Universidad de Buenos 
Aires, lo incita a presentarse 
al concurso de un cargo de 
adjunto en la asignatura 
Literatura Española en la 
Facultad de Filosofía y Letras. 
La universidad se encuentra 
todavía bajo la intervención 
peronista y el ánimo estudiantil 
mayoritario es la oposición 
al gobierno. Prieto comparte 
el ímpetu reformista de sus 
compañeros, sin ejercer 
ninguna militancia universitaria. 
Desde diciembre de 1952, 
ya recibido de profesor, 
colabora en la revista Centro. 
Participa del primer número de 
Contorno en 1953 y reaparece 
recién en el nº 7/8. Cuando 
la propuesta de Cortina, 
consulta indirectamente 
su decisión con José Luis 
Romero, docente excluido de 
su cargo en 1946, emblema 
del reformismo universitario 
fuera de las aulas. A través de 
Ana Goutman, compañera de 
Centro, Romero le hace saber 
su posición sobre la necesidad 
de que los jóvenes empiecen 
a ocupar desde adentro 
los cargos universitarios. 
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de Masotta, en cambio, dramatizaría los logros y beneficios de un 
ejercicio metodológico escrupuloso. 

«No tememos a la desmitificación de los escritores –afirma Rosa. 
Todo lo contrario. Creemos que se impone. Apoyamos a Viñas 
en esta tarea, pero exigimos testimonios claros, argumentación 
precisa, interpretación objetiva» (12). La conclusión distribuye 
aciertos y objeciones. Los aciertos suelen ser generales. Rosa 
celebra la vocación ideológica de Viñas y su talento para el diseño 
de circuitos panorámicos longitudinales. Las objeciones, en cambio, 
precisas y detalladas: vaguedad en usos conceptuales, negligencia 
en premisas argumentativas, reducción a esquemas antinómicos, 
exageraciones valorativas, identificaciones automáticas entre autor 
y personaje, mal empleo de pruebas documentales. Rosa reclama 
una «mayor elaboración del instrumental crítico» (12). La exigencia 
de método es prioritaria y admite otras: la renuncia a una idea 
espontánea del compromiso, el amparo de un modelo teórico que 
sustente los análisis literarios. El juicio de Rosa cuenta con el aval 
tácito de Masotta en su demanda. «En cuanto a la crítica literaria 
propiamente dicha –sostenía en su respuesta a la Encuesta de 
Prieto–, existen intentos de alcanzarla, pero es difícil entre nosotros 
leer un trabajo verdaderamente serio. Se carece en nuestro país no 
de la voluntad por supuesto, sino de los instrumentos para realizarla» 
(1963: 70). Algunos años después, en 1971, Rosa reescribe esta 
nota. Al editarse Literatura argentina y realidad política. De Sarmiento 
a Cortázar, publica «Viñas: la evolución de una crítica (Literatura y 
política)» en la revista Los libros. El artículo reevalúa la herencia 
Contorno y reacentúa los argumentos anteriores. Del Viñas novelista 
se había ocupado en Crítica y significación (1969), su primer libro, 
de clara inspiración masottiana20. La atracción de Rosa por Viñas 
es una constante a lo largo de su obra. Habrá que examinarla en 
detalle e interrogar las circunstancias y diferencias que manifiestan 
los textos iniciales. Sólo agregar en este caso que mientras el artículo 
de Los libros se incorpora con pocas variaciones a Los fulgores del 
simulacro (1987), su segundo libro, el de Setecientosmonos no 
volverá a editarse. Cuando se publica Literatura argentina y realidad 
política, Viñas es, desde ese punto de vista, el que la lectura de 
Masotta inspira en Rosa, un precursor ineludible y el exponente de 
una clausura: el del modo de la crítica despuntado en Contorno.

Masotta, por su parte, instaura el futuro. La nota sobre Sexo y traición en 
Roberto Arlt es un elogio del método. La inteligencia con que el crítico 
dispone de los recursos que le brinda la fenomenología existencial 
alerta sus interpretaciones contra las recaídas contenidistas, al cabo 
ineludibles en la crítica sociológica. Rosa advierte que las lecturas 
de Sartre, del Saint Genet de Sartre, y de Merleau Ponty, a quienes 
él mismo está traduciendo en ese momento para Setecientosmonos, 
promueven en Masotta una forma nueva de concebir el vínculo entre 

NOTAS

Prieto acepta la propuesta de 
Cortina y decide presentarse 
al concurso. Se entera Viñas 
y le retira el saludo. Su 
distanciamiento cuenta más 
que la venia de Romero. Prieto 
reconsidera la propuesta 
y la declina a pesar de los 
muchos argumentos que 
ofrece Cortina. En septiembre 
del año siguiente, se edita 
Borges y la nueva generación, 
escrito en tres meses. Avaro 
recuerda que Viñas publica 
entonces «su reseña urdidora 
y consagratoria en Liberalis, 
en junio de 1955, […] donde 
lo inviste de la voz y la moral 
generacionales». Difícil 
no conjeturar que el libro 
favoreciera la reconciliación 
entre ambos. Con Borges y la 
nueva generación, Prieto daba 
cuentas de un denuncialismo 
intacto y reafirmaba la 
pertenencia al grupo. 

16 | El ensayo se publicó 
originalmente en Comentario 
(Revista del Instituto Judeo-
Argentino de Cultura e 
Información), año 5, nº 2, 
1958. Masotta lo incluyó luego 
en Conciencia y estructura, 
Editorial Jorge Álvarez, Buenos 
Aires, 1968.

17 | Un análisis crítico 
minucioso de esta intervención 
en Giordano (2005).

18 | Entrevista inédita 
realizada, en colaboración 
con Martín Prieto, en febrero 
de 2015. Entre 1963 y 1964, 
Ielpi dirigió, junto a Aldo 
Oliva y Romeo Medina, 
El arremangado brazo, 
revista que el folklore local 
reconoce  adversaria de 
Setecientosmonos. En 1965, 
publicó su primer libro de 
poemas, El vicio absoluto, en 
la Editorial Biblioteca Popular 
Constancio Vigil, reeditado 
en versión ampliada en 2013. 
En adelante, desarrolló una 
intensa labor como periodista 
y escritor. Entre sus títulos 
principales: Día de visitas 
(1994) y No juegues con 
gitanas (1991). 
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obra y realidad, entre literatura y política. ¿Cuánto habrá incidido la 
lectura de Masotta en la decisión de Rosa de traducir estos textos?21 
Definida por la dialéctica entre la conciencia y el mundo –dirá 
Merleau Ponty, en traducción de Rosa–, la obra no refleja un sentido 
exterior establecido sino que alcanza su significación en la «unidad 
sintética de sentido» que deriva de la interpretación.  Masotta discute 
la noción de reflejo con los representantes locales del realismo 
socialista (con Raúl Larra explícita pero no exclusivamente) y otorga 
a la lectura un valor inédito en la construcción del «mensaje» de la 
obra. «El acierto metodológico del libro de Masotta, escribe Analía 
Capdevila (2005: 409), reside en el hecho de haber propuesto, 
siempre a partir de Sartre, una lectura que asuma la posición del 
lector como uno de sus más preciados predicamentos». Aun cuando 
la idea de develamiento domina todavía su concepto de lectura, los 
comentarios de Rosa intuyen los alcances de la apuesta masottiana. 
Sexo y traición definiría el mensaje de la novelística de Arlt, «un 
mundo imaginario en sí y una figuración del mundo real» (SM 6: 25), 
especifica Rosa, en el cruce de los temas capturados en su título. El 
valor político de esta literatura no procedería de las ideas explicitadas, 
de los enunciados manifiestos, sino de los efectos indirectos que 
suscita a la lectura. «Masotta ha dado en la clave –concluye Rosa–: 
Arlt es más valioso por lo que revela que por aquello que expone 
claramente» (27). La conclusión celebra la alternativa que Sexo 
y traición ofrece al problema de las mediaciones ya a fines de los 
años 50. Rosa vislumbra el cambio sustantivo que esta decisión y 
posteriores, las que Masotta toma en 1965 al retocar los ensayos 
para el libro, impone no sólo a la disputada escena interpretativa 
de la obra de Arlt sino también al desarrollo general de la crítica 
literaria argentina. En 1965, Masotta es lector de Maurice Blanchot 
y la distancia que lo liga a Contorno no sólo se acrecienta sino que 
se transfigura22. A fines de los 50, precisa Capdevila, «esa distancia 
es la que va del Sartre de Qué es la literatura al del Saint Genet, y 
de Les Temps Moderns, no más y no menos que eso, aunque habría 
que agregar también las lecturas de Lucien Goldmann. Ahora bien, 
si ampliamos el contexto de Contorno hasta 1965, hay que pensar 
que Masotta está abandonando el paradigma de la fenomenología  
existencial  e ingresando al del estructuralismo y el psicoanálisis»23. 
El párrafo que abre el artículo de Rosa inscribe el libro de Masotta 
en ese contexto y  solicita se lo lea más allá de los presupuestos de 
fines de los años 5024. «Sexo, traición, Masotta y Roberto Arlt» es un 
texto anticipatorio, no de las respuestas, incipientes y apegadas a 
un sartrismo refinado pero aun de coyuntura, sí de los interrogantes 
sobre la naturaleza del lenguaje que el advenimiento de la teoría le 
impone a la crítica literaria argentina. Junto a la nota sobre Viñas, en 
ambas despunta la llamada «crítica de la crítica» en nuestro país, 
esa forma de la lectura, atenta al desarrollo de un pensamiento en 
la escritura, que pocos años después distingue la llamada «nueva 
crítica» reunida  en la revista Los libros25. 

NOTAS

19 | En adelante, abreviamos 
la referencia a Setecientosmos 
como SM. La primera vez 
consignamos número de 
la revista y número de 
páginas.  Luego, hasta que se 
especifique lo contrario, sólo el 
de página.

20 | «Sexo y novela: David 
Viñas», Crítica y significación, 
Galerna, Buenos Aires, 1969

21 | Es probable que 
Rosa conociera los textos 
de Masotta antes de su 
recopilación en volumen. La 
primera edición de Sexo y 
traición reúne dos ensayos 
escritos ocho años antes, 
entre 1957 y 1958. «Silencio y 
humillación en Roberto Arlt», 
publicado en el diario El Litoral, 
Rosario, 6 de agosto de 1958 
y «La plancha de metal», en 
Centro 13, 1959, 9-42. Incluye 
también, como apéndice, «Seis 
intentos frustrados de escribir 
sobre Arlt», aparecido antes en 
Hoy en la cultura 5, septiembre 
de 1962. 

22 | Su intervención en 
la Encuesta de literatura 
argentina coloca a Blanchot 
en el centro del debate: «…
quien quiera escribir crítica 
entre nosotros no puede dejar 
de leer La Part du Feu» (1963: 
68).

23 | Retomo estos comentarios 
de la conversación sobre 
Sexo y traición que sostuve 
con Analía Capdevila, a quien 
agradezco muy especialmente 
todas sus contribuciones.   

24 | Transcribo el párrafo: 
«Sartre, a propósito de 
Nathalie Sarraute, hablaba de 
esa mala fe necesaria de todo 
novelista. Maurice Blanchot 
señalaba la anomalía inicial 
de todo acto literaria, ambiguo 
por definición; como la vida: un 
salto al vacío. Estamos en el 
reino de la verdadera literatura, 
aquella que ha comenzado a 
cuestionarse a sí misma, que 
niega su existencia, su sentido. 
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3. «Nueva novela» y «nueva crítica»

Setecientosmonos en la precuela de Los libros. A mediados de los 
ochenta, Panesi discute el juicio bautismal de Jorge Lafforgue (1969): 
la emergencia de la «nueva crítica» no sería resultado de la eclosión 
editorial de la nueva novela latinoamericana sino consecuencia 
del desarrollo alcanzado por el propio discurso26. Un nuevo ideal 
de trabajo específico demandaría que la crítica fuese integradora, 
que respondiera al doble afán de rigor metodológico penetrante 
y militancia esclarecedora. Esa tensión productiva, antes que el 
vínculo con la triunfante nueva novela latinoamericana, decidiría el 
rasgo distintivo de la crítica argentina. Setecientosmonos cuenta 
el relato previo a la constitución de ese ideal, los preliminares. Un 
relato parcial e incompleto, algunas de las vías en que se trama 
esa tensión productiva y los modos en que, a través de anhelos 
integradores, los jóvenes dirimen el vínculo con sus predecesores. 

El interés por las posibilidades formales y los modos del realismo 
que ofrece la «nueva novela latinoamericana» recorre los artículos 
y reseñas que los universitarios publican en los últimos números. 
Rayuela y los relatos de Julio Cortázar alcanzan un lugar destacado 
pero no excluyente; los comentarios avanzan sobre las novelas de 
Vicente Leñero, Juan Rulfo y el libro canonizador de Luis Harss. Rosa 
escribe sobre Guillermo Cabrera Infante27. Los asuntos vinculados 
al boom conviven con otros, emparentados entre sí y con los temas 
generales, que distinguen en parte las preocupaciones del grupo: el 
aprecio inmediato y progresivo hacia la narrativa de Juan José Saer, 
cuyos libros empiezan a publicarse en estos años, y el estudio de las 
novedades del nouveau roman, motivado entre otras razones por 
las expectativas que despierta la literatura de Saer. 

En el nº 7 (diciembre 1965), se publica el dossier «Cortázar o el fin 
del juego», que incluye un artículo introductorio de Adolfo Prieto, 
«Julio Cortázar, hoy», junto a otros de Gladys Onega y Rosa 
Boldori28. Hay que sumarles también la reseña sobre Todos los 
fuegos, el fuego que Desinano escribe para el número siguiente. 
Algunos meses después del dossier, en agosto de 1966, el volumen 
6 del Boletín de Literaturas Hispánicas de la Universidad del Litoral, 
el último que sale bajo la dirección de Prieto, recoge su artículo 
y los de otros integrantes del Instituto de Letras (Onega y Boldori 
entre ellos) en un número monográfico. Se trata del primer trabajo 
colectivo dedicado a la obra del escritor: un episodio significativo en 
la recepción torrencial desencadenada por Rayuela29. Ya fuera de la 
universidad, en el marco de las actividades del CEF, Prieto coordina 
el curso «Julio Cortázar. Entre la impugnación y el conformismo». 
Rosa, Gramuglio y Desinano se cuentan entre los colaboradores30. 
El nombre del seminario sintetiza la ambivalencia que la narrativa 

NOTAS

En la literatura argentina –
corta y dudosa tradición—la 
obra de Roberto Arlt señala 
el comienzo de esta literatura 
real, volcada sobre sí, 
viéndose crecer en su propia 
inanidad: existiendo para no 
existir sino como negación» 
(25). 

25 | Sobre la revista Los 
Libros, resultan ineludibles los 
estudios de Panesi (2000), De 
Diego (2001) y Peller (2012).

26 | En la contratapa del 
primer tomo de Nueva novela 
latinoamericana se lee la 
invocación de Lafforgue a 
una «nueva crítica»: «Uno 
de los creadores más 
lúcidos de la actual narrativa 
latinoamericana –Mario 
Vargas Llosa–, uno de sus 
más tenaces y consecuentes 
críticos –Ángel Rama-- … y 
algunos integrantes de las 
promociones más recientes 
de críticos –Eduardo Romano, 
Iris Ludmer, Luis Gregorich, 
Josefina Delgado y Nora 
Dottori—fueron convocados 
por Jorge Lafforgue para 
esta propuesta: si existe una 
nueva novela es hora ya de 
que una nueva crítica se haga 
cargo de ella». En 1969, Rosa 
es el primero en reflexionar 
sobre los «fundamentos» que 
avalarían la existencia de una 
«nueva crítica». 

27 | Habría que agregar a 
este corpus La novelística 
de Mario Vargas Llosa, que 
Desinano prepara para la 
colección Cuadernos del 
Instituto (UNL). El volumen 
está terminado a mediados de 
1996, pero la intervención de 
Onganía impide su publicación.  
Agradezco a la autora que me 
permitiera leer los originales.

28 | «Cortázar: una novelística 
nueva», de Boldori  y 
«Cortázar: personajes y 
misterio», de Onega.  

29 | Sobre la recepción 
contemporánea de la novela, 
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y la figura del escritor inspiran en Prieto: «Julio Cortázar, hoy» la 
expone. 

Los premios (1960) y Rayuela (1963) no son, probablemente, grandes 
novelas, si elegimos como marco de referencias el de los mejores 
exponentes de la literatura contemporánea, pero son excepcionales 
novelas en el marco condicionante de la literatura argentina y 
latinoamericana, y aun buenas novelas para el lector exigente de 
cualquier latitud. (20) 

Gratuidad, experimentalismo, olimpismo definirían los riesgos 
que amenazan esta literatura en 1965. Las cautelas de Prieto 
se suman al desconcierto que la novela suscita en la recepción 
crítica inmediata. En 1969, Prieto añade a su artículo una posdata 
actualizadora y lo incorpora como cierre de los Estudios de literatura 
argentina. Para entonces, la adhesión de los lectores es masiva y la 
gravitación intelectual de Cortázar, indiscutible. «La actitud olímpica, 
trabajosamente conquistada y mantenida hasta hace unos años, 
parece haber entrado ahora en crisis vertiginosa», celebra Prieto 
(1969: 170). La vuelta al día en ochenta mundos y la Carta dirigida a 
Roberto Fernández Retamar, ambos de 1967, habrían contribuido a 
reavivar el tema de la responsabilidad del escritor. Aun con reservas 
persistentes, Prieto modera su primera impresión sobre la actitud 
intelectual de Cortázar. Sin embargo, la posdata mantiene irresuelta 
la pregunta de inspiración sartreana que su artículo dispara sobre 
esta narrativa. «¿Existiría un trasfondo, un núcleo desde el cual se 
ordena el mundo novelístico de Cortázar?» (20)31.
 
El mismo año de 1969 en que se publica Estudios de literatura 
argentina, exactamente un mes antes, aparece «Después de 
Cortázar: historia y privatización», de David Viñas, un ensayo breve, 
en varios sentidos desafortunado, que ofrece una respuesta rotunda 
a la pregunta de Prieto32. La narrativa de Cortázar, denominador 
común de la joven generación literaria argentina, permanecería en 
la comarca tautológica de la literatura que remite a sí misma. No hay 
«trasfondo» en esta narrativa, sentencia Viñas, y agrega, como si 
retomara el término exacto de la pregunta de Prieto:

…si en su núcleo significativo puede explicarse como una decidida 
reacción frente a la omnipotencia de la tradicional óptica balzaciana, 
corre el riesgo de encallar en una nueva forma de impotencia. Porque, 
mirando bien de cerca, lo que tiene que decirnos esta literatura en la 
última instancia de sus formas más exacerbadas no es «Dios ha muerto, 
todo es posible», sino «El hombre ha muerto, todo es imposible». (1969: 
739)

La conclusión reedita las antinomias de larga data que Realismo 
y realidad en la narrativa argentina, de Juan Carlos Portantiero, 
publicado en 1961, había contribuido a despejar en el marco de los 
debates de la izquierda sobre el realismo, en polémica explícita con 

NOTAS

consultar Montaldo 
(1991). Tanto el dossier de 
Setecientosmonos como 
el número monográfico 
pasaron inadvertidos para los 
estudiosos del fenómeno. Ver 
también Prieto (1983). 

30 | No se pudo precisar 
la fecha del seminario, el 
programa no la consigna. 
Según los datos que establece 
Avaro (2015), este curso y 
otros que Prieto dicta en el 
CEF deben haberse realizado 
entre octubre de 1966 y 
junio de 1967, fecha en la 
que, por invitación de Ángel 
Rama, asume como profesor 
a tiempo completo en el 
Departamento de Literatura 
Hispanoamericana de la 
Universidad de la República 
(Montevideo).  Agradezco 
a Avaro la posibilidad de 
consultar los programas de 
Prieto que menciono. 
 
31 | Cito el párrafo que 
introduce la pregunta: «Sartre 
decía en un viejo artículo a 
propósito de Faulkner que 
se haría mal en considerar 
las anomalías de su estilo 
como ejercicios gratuitos 
de virtuosismo. Una técnica 
novelesca,  agregaba, 
nos remite siempre a la 
metafísica del novelista. Si 
connotamos aproximadamente 
la significación que Sartre 
podría dar a la palabra 
metafísica hacia 1940, 
fecha de publicación de su 
ensayo sobre Faulkner, y la 
traducimos por sistema último 
de ideas, o proposiciones, 
o meras obsesiones desde 
las cuales un hombre ordena 
o intenta dar sentido a sus 
actos, entenderemos que el 
ensayista concluya por señalar 
la metafísica del tiempo 
como informadora del mundo 
novelísitico de Faulkner» (20).

32 | Un análisis contextualizado 
del artículo en De Diego (2001: 
77-79), una lectura ensayística 
en Giordano (2005: 197-208). 
Viñas vuelve a escribir sobre 
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las posturas denuncialistas. Insistir en esas antinomias –realismo/
vanguardia, compromiso/experimentación formal, humanismo/
antihumanismo– le permite al Viñas novelista seguir disputando el 
centro de una escena que ya lo había opacado, entre otros motivos 
por los límites que el propio Portantiero había señalado en sus 
novelas (amaneramiento retórico al servicio de tesis apriorísticas)33. 
Al Viñas crítico, por su parte, lo condena a un determinismo sordo, 
insostenible para los exponentes y seguidores más aventajados de 
la sociología literaria. Prieto desde ya, pero también los nuevos. 
De algún modo, el cargo determinista concentra los reproches que 
Rosa le había dirigido a Literatura argentina y realidad política. 
Viñas amonesta las lecturas textulistas insistiendo en el anhelo 
de Goldmann –«una crítica interna sólo puede ser un momento 
dentro de una crítica que aspira a ser global» (1969: 737)–, pero no 
advierte que, conseguido hace tiempo el acuerdo sobre este punto, 
la cuestión se orienta para los jóvenes hacia el esfuerzo por conjugar 
ambas instancias sin dejar de atender a las complejas mediaciones 
entre literatura y sociedad34. 

«Nueva novela» y «nueva crítica» tienen un encuentro eventual, 
no concertado, en las páginas de Setecientosmonos. En el nº 8 
(agosto 1966), se publican «Estudio Q: una novela sobre la novela», 
de Ludmer, el ensayo sobre Leñero, antecedente del que Lafforgue 
incluye en 1969 en el primer tomo de Nueva novela latinoamericana, 
y «Juan Rulfo: Pedro Páramo», de Gramuglio. Ambos artículos, 
registro de las iniciaciones críticas de las autoras, son resultado 
de las clases que, a propuesta de Prieto, Ludmer y Gramuglio 
dictan en el Instituto de Letras, junto a Desinano, en el seminario 
«Realismo en la novela hispanoamericana contemporánea», entre 
mayo y septiembre de 1965. El dictado del curso estrena sus 
destrezas docentes35. El ascendiente de la sociología crítica, de 
Prieto en particular, cuyo magisterio Gramuglio reivindica hasta la 
actualidad, es perceptible también en el trabajo de Ludmer, quien 
un par de años antes había debutado en el Boletín de Literaturas 
Hispánicas (UNL) con su artículo «Ernesto Sábato y un testimonio 
del fracaso»36. Una lectura desmitificadora, en la senda iniciada por 
los denuncialistas más de una década antes (por el propio Prieto 
en «Notas sobre Sábato», su primer artículo en Centro), que, 
tras los cambios suscitados por Rayuela, es posible interpretar 
en convergencia parcial con el artículo dedicado a las novelas de 
Viñas que Gramuglio publica en el nº 9 de Setecientosmonos (junio 
1967)37. En la perspectiva de cada una, Sábato y Viñas, novelistas 
que, según lo explicitará Prieto en su balance de la década (1983: 
891), encarnan, con obvias diferencias, la dominante de la literatura 
argentina hasta la renovación oficiada por el boom, verían debilitadas 
sus intenciones testimoniales en distinto grado –Sábato fracasaría 
por completo; Viñas malograría su última novela– y acabarían por 
imponer versiones narrativas esquemáticas. Sobre héroes y tumbas 

NOTAS

Cortázar en 1971, en Literatura 
argentina y realidad política. 
De Sarmiento a Cortázar. 
La polémica se desata 
cuando Viñas sintetiza sus 
argumentos en la entrevista 
que le hace Mario Szichman 
para el primer número de 
la revista Hispamérica, en 
1972. Cortázar responde en 
el número siguiente. Sobre 
este intercambio,  consultar 
Giordano (2005: 179-196).

33 | En «Viñas: la quiebra de 
la ilusión», Portantiero  (2011: 
93-97).

34 | Resulta indispensable 
leer el artículo-editorial que 
Ricardo Piglia publica en el 
primer y único número de su 
revista Literatura y sociedad 
(oct--dic. de 1965) y el dossier 
«Crítica e ideología», que 
integra el número, para percibir 
el grado de reflexión que el 
problema de las mediaciones 
presenta en ese momento. 
Literatura y sociedad recoge 
las intervenciones de Masotta, 
Juan José Sebreli y Noé 
Jitrik a la Encuesta de la 
literatura argentina de Prieto.  
No se pudo establecer con 
certeza cuándo los críticos de 
Setecientosmonos conocerían 
a Piglia y su revista.   

35 | Entre 1964 y 1966, 
Gramuglio se desempeñó 
además como profesora titular 
del Pre-seminario II «Métodos 
de comprensión y análisis 
de la obra literaria», primer 
cargo docente que obtiene por 
concurso en la universidad. 

36 | Ludmer (1997: 119): «…
Adolfo Prieto, que sacaba 
la revista del Instituto de 
Literatura Argentina y 
estimulaba mucho a los 
jóvenes para que escribieran, 
me publicó mi primer artículo. 
Era sobre Sábato y escrito 
bajo la influencia total de 
David [Viñas]». Ludmer 
reconocerá a Viñas como su 
«maestro en crítica literaria» 
(117). Actualmente, el 



170

E
nt

re
 C

on
to

rn
o 

y 
Lo

s 
lib

ro
s,

 lo
s 

cr
íti

co
s 

un
iv

er
si

ta
rio

s 
en

 S
et

ec
ie

nt
os

m
on

os
 - 

Ju
di

th
 P

od
lu

bn
e

45
2º

F.
 #

14
 (2

01
6)

 1
57

-1
74

.

y Dar la cara, las dos de 1962, adolecerían de fallas formales –
agregaría, muy similares: declamación de las tesis preestablecidas 
sin encarnarlas en personajes, debilidad en la estructuración estética, 
falta de objetividad– y acabarían por testimoniar las ideologías 
políticas o literarias de los autores, antes que los mundos narrativos 
representados. Los análisis, escrupulosamente técnicos de Ludmer 
y Gramuglio, concluyen que tanto Sábato como Viñas sucumben, de 
diferentes modos, a la mostración directa y aplanan las relaciones 
densas entre literatura y sociedad, entre literatura e ideología38.  

El experimentalismo técnico de Leñero y Rulfo estimula las 
imaginaciones formalistas de Ludmer y Gramuglio. Los artículos se 
extienden en la caracterización meticulosa de los procedimientos 
y apuestas formales que realizan la «corriente de modernidad que 
recorre la novela hispanoamericana» (Gramuglio, SM 8: 6). Las 
expansiones de la categoría de realismo, sustentadas en lecturas 
teóricas, diversas y entrecruzadas, George Lukács, Galvano Della 
Volpe, Barthes, entre otros, componen el marco general e inclusivo 
en el que se evalúan estas narrativas. Las nuevas posibilidades 
de realismo hispanoamericano, antes que el explosivo fenómeno 
del mercado editorial, captura el interés local hacia los escritores 
del boom. El programa del seminario organizado a instancias de 
Prieto propone cuatro unidades: la primera, dedicada a las técnicas, 
elementos y caracteres realistas de la obra literaria; la segunda, 
a las distintas escuelas históricas  (el realismo francés, el ruso, el 
socialista, entre ellos); la tercera, a las relaciones entre realismo, 
testimonio e ideología y la última, la más extensa, la única cuya 
formulación incluye un detalle de autores, a la narrativa realista en 
Hispanoamérica. Bajo el subtítulo «Realistas contemporáneos», 
esta unidad proyecta el desarrollo de una clase para cada uno de 
estos escritores: Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, Augusto 
Roa Bastos, Juan Rulfo, Mario Benedetti. Sorprende la inclusión 
de Sábato y la ausencia de Leñero en esa lista. Los artículos de 
Ludmer y Gramuglio son indicio del punto de vista que orienta 
las clases. El análisis minucioso de los recursos lingüísticos y las 
técnicas narrativas, un ejercicio en el que conviven sin discriminarse 
los aportes de la estilística tradicional y el estructuralismo flamante, 
revierte en ambos casos sobre un más allá de la obra.

Una técnica novelesca, decía Sartre citado por Prieto (SM 7: 20), 
nos remite siempre a la metafísica del novelista. A mediados de la 
década, la exigencia teórica y política reclama, por diversas vías, 
sostener el nexo entre experimentación formal y compromiso con el 
mundo. Las conclusiones de Ludmer y Gramuglio cumplen puntuales 
con este imperativo y registran sentidos complementarios: Leñero 
falla donde Rulfo resplandece. Conviene leer encabalgados los 
últimos párrafos de cada artículo.

NOTAS

artículo sigue encabezando 
el apartado «Publicaciones» 
en su currículum vitae y la 
pestaña «Artículos» de su blog 
personal. 

37 | «La actitud testimonial de 
David Viñas».

38 | La conclusiones de 
Gramuglio se acercan a la 
que su amigo Juan José 
Saer apunta enardecido en 
sus cuadernos de 1963. Ver 
«Cuaderno 1810» (1963-
1978), (Saer, 2012, 261). No 
es aventurado pensar que 
esta valoración sobre Viñas 
integrara el universo de 
conversaciones compartido por 
ambos. En 1959, Saer empieza 
a viajar a Rosario para estudiar 
Filosofía y se vincula con el 
grupo de jóvenes estudiantes 
y profesores nucleados en 
torno de Prieto. La amistad 
entre Saer y Gramuglio data 
de ese momento. El folklore 
intelectual registra además 
que por esa época Saer 
increpa a Viñas en público y 
cuestiona sus ficciones. Para 
una reconstrucción crítica 
documentada de la juventud 
de Saer, consultar Dalmaroni 
(2010).
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Estudio Q  no se trasciende mucho más allá de un estudio novelado 
sobre la novela: su humanidad es demasiado escueta, demasiado 
significante, y se contrapone con la riqueza de formas y motivos, de las 
técnicas y recursos; demasiado virtuosismo para mostrar qué es una 
novela que no llega a ser novela. (Ludmer, SM 8: 5)

Se podría aventurar la hipótesis de que Rulfo apunta hacia un nuevo 
tipo de novela hispanoamericana, incorporando nuevos procedimientos 
narrativos y un personal manejo del lenguaje; en el caso de Pedro 
Páramo, estas características, junto con la inclusión de elementos 
fantásticos, concurren para representar la existencia de conflictos 
y pasiones en seres concretos y situados que, justamente en esas 
formas, logran trascender su inmediatez y conectarse con un sentido 
humano general. (Gramuglio, SM 8: 18)

Trascendencia y humanidad constituyen los «núcleos significativos» 
de ese «sistema último de ideas que ordenarían [–que deben 
ordenar–] una obra» (Prieto SM 7: 20). En Ludmer, esta conclusión 
se advierte como recaída final, nada en el artículo la anticipa, 
predomina su interés formalista; en Gramuglio, en cambio, se 
trata de una convicción sostenida y desarrollada con los años. La 
experimentación formal, ejercicio que refracta la densidad de las 
relaciones entre la literatura y el mundo --Rulfo encarnaría las nuevas 
posibilidades del realismo en la superación de una narrativa social de 
contenidos directos--, remite en última instancia a valores ineludibles 
que la conectarían con la historia y la sociedad y la preservarían del 
virtuosismo. Una moral de la forma, ampliamente extendida, cuyo 
idealismo y consecuencias Saer denuncia certero en un olvidado 
ensayo de esos años, «La novela y la crítica sociológica», de 1967. 

…la normatividad de la crítica sociológica responde a principios muy 
semejantes a los del idealismo más primitivo –recuérdense los esfuerzos 
de la estética clásica por identificar lo bello con lo bueno–, es de por 
sí negativa cuando finge ignorar que esa disponibilidad del narrador 
ante su material no obedece más que a la esperanza de aprehender 
una imagen particular cuyo contenido es difícilmente descriptible de 
antemano. (Saer, 1997: 237-238. La cursiva me pertenece)

Una mala fe constitutiva afectaría a la sociología literaria, según 
advierte Saer, la que, impidiéndole reconocer lo que ya sabe, 
le permite resistir en su contenidismo a pesar de (o gracias a) el 
rigor y el refinamiento alcanzados para el análisis formal. Ese rigor 
y ese refinamiento, agentes de análisis narrativos insoslayables, 
mantienen sin embargo a la literatura en general y a la novela en 
particular atadas a concepciones tradicionales. El ideal integrador 
entre método y militancia que Panesi identifica como emblema de 
la «nueva crítica» encuentra en esta resolución uno de sus posibles 
iniciales.

El último número de Setecientosmonos, el 10, aparece en octubre 
de 1967, el mismo año en el que Saer escribe su ensayo. La 
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coincidencia cronológica, probablemente fortuita, adquiere cierto 
espesor con la lectura del número. El influjo de Saer, la coincidencia 
de intereses que los críticos universitarios manifiestan con sus 
preocupaciones, los ecos de las charlas que sostienen con él desde 
años atrás, se tornan perceptibles en el desplazamiento que registran 
sus colaboraciones. Las novelas y postulados teóricos del nouveau 
roman, junto a los últimos desarrollos de la lingüística, a los que los 
objetivistas, ironizará Saer (1997: 220) poco después, vigilan con 
ansiedad para no escribir una línea que los desdiga, configuran el 
núcleo de un número que se abre con la traducción que Saer hace 
del relato «La playa», de Alain Robbe-Grillet. Gramuglio publica la 
primera (y única) parte de un extenso estudio sobre «El espacio en 
la novela objetivista» y Rosa, que unos meses antes había escrito 
«Michel Butor y la nueva realidad» para el diario Crítica de Rosario, 
incluye su artículo sobre Cabrera Infante «Tres tristes tigres: una 
patología del lenguaje». En el número anterior, había aparecido el 
estudio pionero que Desinano dedica a la narrativa de Saer, a meses 
de publicarse La vuelta completa en la Editorial Vigil. Queda para 
una próxima oportunidad el examen de las razones que contribuirían 
a establecer entre estos críticos –Ludmer y su texto sobre Leñero, 
incluidos– un círculo de recepción entusiasta del objetivismo 
francés. No obstante, a los fines de situar de modo incipiente el 
desplazamiento que se hace manifiesto en estas contribuciones, 
importa señalar que las tesis del nouveau roman y los desarrollos 
de la lingüística convergen en alertarlos sobre un problema crucial, 
el de la materialidad opaca del lenguaje, cuya consecuencia más 
inmediata desvía sus inquietudes de los nexos entre lenguaje y 
referente, entre literatura y mundo, a la materia propia de las obras. 
Las discusiones sobre el realismo se transforman a partir de este 
desvío y asumen alcances teóricos específicos, inéditos en el 
contexto de los debates de la izquierda argentina. Los caminos de la 
crítica, también. El doble imperativo de rigor metodológico y función 
política se realiza en adelante por la vía de la autorreflexión y el 
autocuestionamiento. Escribe Rosa leyendo a Butor: «Toda obra 
se cuestiona a sí misma y exige ser sobrepasada en el momento 
mismo en que ella tiende a afirmarse como una explicación posible» 
(1966: 58). La lectura asume un carácter interrogativo, las distintas 
respuestas a esa interrogación reservan nuevas diferencias entre la 
«nueva crítica».
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