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Resumen || El presente articulo indaga en la reelaboracion del personaje de Pandora llevada
a cabo por Paul Auster en su pelicula Lulu on the Bridge (1998). Auster incorpora algunos de
los rasgos presentes en las versiones previas de Frank Wedekind y Georg Willhelm Pabst, pero
en ultima instancia los trasciende para conectarlos con otros elementos del mito originario de
Hesiodo a través del fendbmeno onirico.

Palabras clave || Adaptacién cinematografica | Reescritura | Literatura comparada | Mitos |
Simbolos | Cine y suefo
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0. El sueio: Forma, significado, narracion

Con toda seguridad, la obra que ha proyectado una mayor influencia
en Occidente en cuanto a la indagacion de la experiencia onirica
es la Interpretacion de los suefios (1899) de Sigmund Freud. Quien
eche un simple vistazo al indice de esta obra podra comprobar el
gran esfuerzo sistematico y el rigor de sus postulados, muchos de
ellos vigentes en la actualidad en lo que concierne a su proceso de
elaboracién y funcionamiento. En este caso no se trata de defender
u oponerse a una de las tesis centrales del pensador austriaco:
la que sostiene que el sujeto al sofar libera elementos reprimidos
tratando de satisfacerlos (aspecto que conforma el capitulo Il del
libro de Freud: «El suefio es una realizacidon de deseos», muy
discutido por Carl Gustav Jung'), sino de dirigir al lector hacia
aquellos elementos que pueden resultar orientativos para una
profundizaciéon en Lulu on the Bridge (1998), el primer filme de
Auster como director en solitario?. Lo mas destacable del libro de
Freud en ese sentido radica en las partes de su tratado dedicadas
al proceso de formacion de los suefos y a los mecanismos que los
desarrollan. Sus tesis al respecto se encuentran en los capitulos IV
(«La deformacion oniricar), V («Materiales y fuentes de los suefos»)
y VI («La elaboracion onirica») de su obra. El lector que se acerque
a estas teorias freudianas y que posteriormente vea la pelicula de
Auster podra comprobar como la estructura del filme sigue en gran
medida los procesos descritos por el fundador del psicoanalisis. Aun
asi, no se debe olvidar que Freud (y también Jung), cuyas ideas y
conceptos seran los utilizados mayoritariamente en lo que respecta
al suefo en este articulo, son herederos de una larga tradicion. La
presencia de lo onirico y su investigacion ha sido una constante a lo
largo de la historia. En lo literario basta hojear la antologia llevada a
cabo por Jorge Luis Borges con el titulo Libro de suerios (1976) para
comprobarlo: cerca de dos centenares de ejemplos que abarcan
mas de veinticinco siglos de presencia del universo de los suefios
en la escritura. También muchos pensadores capitales de la cultura
occidental han dirigido su atencion en este asunto a lo largo de la
historia. Ese interés por el mundo de los suefios se corrobora desde
la Antigledad, por ejemplo, en los escritos de Aristoteles titulados
Parva Naturalia donde se encuentran capitulos como «Del suefio
y de la vigilia», «De los suefos» y «De la adivinacién durante el
dormir». Y también en la obra de Artemidoro de Daldis (siglo Il a.C.),
autor de Oneirokritika o La interpretacion de los suerios, catalogo o
diccionario de suefios con mas de tres mil entradas, que inspiraria
la celebrada obra de Sigmund Freud en los albores del siglo XX.
Precisamente, junto a la obra de Freud aparecen muchas de las
reflexiones sobre el suefio de autores romanticos y de finales siglo
XIX, recogidas por Otto Rank en «El suefo y la poesia» y «El
sueno y el mito»; estos textos de Rank fueron publicados como un

NOTAS

1| Jung acepta la idea
freudiana de que el simbolo
remite a un sentido oculto,
pero no que ese sentido se
relacione con la represion

del sujeto. Para Jung lo
simbdlico deriva de la psique
a la hora de internarse en

la esfera de lo desconocido

y lo inefable. Seria pues

una manera de expresar

la realidad trascendente y
desconocida, cuyo sentido, no
esta aun descifrado, pero al
que se espera llegar en una
interaccion de lo consciente
y lo inconsciente: «el simbolo
no encierra nada, ni explica,
remite mas alla de si mismo
hacia un sentido aun inasible,
oscuramente presentido, que
ninguna palabra de la lengua
que hablamos podria expresar
de forma satisfactoria»
(Estébanez Calderdn, 2001:
988-989).

2 | Recuérdese que Auster ya
habia codirigido Blue in the
face (1995), junto a Wayne
Wang, y que habia escrito

el guidon de Smoke (1995),
asistiendo de forma continuada
al rodaje.
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apéndice a La interpretacion de los suefios de Sigmund Freud en
algunas ediciones de la obra. Junto a los capitulos mencionados
anteriormente del austriaco, donde se investigan los materiales y las
formas de expresién de los suefos, las teorias mas destacables para
este articulo son las tesis de Otto Rank y la concepcion junguiana
de lo onirico vinculada al mito: ambas asocian el suefio a la creacion
artistica, en especial, a lo literario. Rank sigue la tesis freudiana
de que los contenidos que aparecen en el suefio provienen de la
represion llegando a sefalar:

También [implicitamente la comparativa es con el suefio] se crea el poeta
en su obra una realizacion diversamente deformada y simbdlicamente
disfrazada de sus mas secretos deseos y también procura una
satisfaccion y una descarga temporales (catarsis) a determinados
impulsos reprimidos en la infancia. (Rank, 1979: 482)

Para Otto Rank, por tanto, existe una analogia entre las creaciones
literarias, los mitos y el suefio (Rank, 1979: 475, 496). De él interesa
la analogia que reivindica entre el suefo y la literatura, no tanto su
motivacion (es decir, si es fruto de un mecanismo de compensacion
o no). Ademas de esa interesante correspondencia entre lo onirico y
lo artistico contenida en «El suefo y la poesia» se debe afadir otro
aspecto que guarda una profunda relacion con la pelicula de Auster.
Otto Rank afirma:

Para los psicoanaliticos resulta especialmente atractivo comprobar que
los suefios imaginados por los poetas e incluidos en sus obras aparecen
construidos conforme a las leyes empiricamente descubiertas y se
ofrecen a la observacion psicolégica como suefios realmente sofiados.
(Rank, 1979: 485)

Curiosamente, Lulu on the Bridge sigue la mayoria de los elementos
que menciona Freud en cuanto al proceso de formacion y apariencia
delos suefios, estudiados enlos capitulos IV, Vy VI de sufundamental
tratado, y constituye casi una puesta en escena de los mismos
desde el sofiar del personaje Izzy Maurer (Harvey Keitel) en el filme.
No se sabe si Auster para escribir Lulu consideré la obra de Freud?,
en cualquier caso esos mecanismos y tipo de transformaciones
eran de uso generalizado por parte de los escritores antes de La
interpretacion de los suefios de Sigmund, como constata Otto Rank
en la cita anterior.

La perspectivade Carl Gustav Jung sobre los suefios interesa también
porque enlaza con el ambito de la escritura literaria. Para el autor
Suizo podria trazarse un paralelo entre el pensamiento mitologico
de la Antigiiedad y la forma del pensamiento del suefo (Jung, 1998:
47). Se debe recordar ahora, por tanto, la relacion existente entre
los arquetipos y su conexidon con los mitos: estos resultaban ser una
especie de teatralizacion de las ideas primordiales. Asi, el suefio

NOTAS

3 | A ese respecto se puede
consultar la entrevista que el
autor de este articulo realizé en
relacion a su cine a Paul Auster
en otofio de 2013 y que se
publicé con el titulo «Dialogo
con Paul Auster» en el n.°

763 de la revista Cuadernos
Hispanoamericanos.
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supondria un vehiculo a través del cual se expresan esas ideas
primordiales o arquetipos. La proximidad entre el mundo onirico y el
mitico resulta muy considerable debido a que ambos se encuentran
emparentados con las imagenes producidas por el inconsciente
(Jung, 1998: 55). Jung afirma la existencia de dos mundos regidos
por dos formas de pensamiento diferente: el pensamiento dirigido
(que seria el de la conciencia) y el pensamiento del suefio (que se
corresponderia con lo onirico, lo mitico y lo infantil):

Hay, pues, dos formas de pensamiento: el pensamiento dirigido y el
suefio o fantaseo. El primero sirve para que nos comuniquemos con
elementos linguisticos; es laborioso y agotador. El segundo, en cambio,
funciona sin esfuerzo, como si dijéeramos espontaneamente, con
contenidos inventados, y es dirigido por motivos inconscientes. (Jung,
1998: 43)

En el flme de Auster se produce una relacién entre el suefio y lo
mitico ajustada al patron anterior. Gran parte de la pelicula muestra
el suefio de Izzy Maurer siguiendo el proceso descrito por Freud.
En ese sofar del personaje aparece lo mitico y lo arquetipico: Lulu,
Pandoraylafemme fatale. Pero no es sélo eso. Otrade las virtudes del
filme es el manejo de los aspectos espacio/temporales, semejantes
a los empleados por el pensamiento mitico. Y, por ultimo, la forma
en que Auster concibe su historia es analoga también respecto a ese
asunto: no existe distincion entre lo ficticio (el mito o el suefio) y lo
no ficticio (la vigilia); de otro modo no se podria entender el sueno
de lzzy Maurer ni la presencia posterior en la vigilia del personaje de
Celia Burns (Mira Sorvino) con quien Izzy Maurer ha sofhado*.

Para cerrar este apartado sobre el sueio se incluye un breve pasaje
de Jorge Luis Borges (relatado con bastante humor) que forma parte
de su conferencia titulada Los suefios y la poesia impartida en los
anos ochenta del siglo XX en Buenos Aires. Alli de nuevo el escritor
argentino sefala esa indistincion entre el mundo del suefio y la vigilia:

Yo recuerdo, viviamos en Adrogué entonces, yo vivia con mi hermana,
con sus hijos, nos contaban sus suefios, todas las mafanas; en casa
teniamos esa tradicion, recuerdo que le pregunté a mi sobrino, que
tendria seis o siete anos, le pregunté qué habia sofiado, y €l me dijo:
«Yo sofié que me habia perdido, que yo me habia perdido en un bosque,
y Vi una casita de madera, entonces fui a la casita, la puerta se abrio
y saliste vos». Luego interrumpi6 el relato para preguntarme: «;Qué
estabas haciendo en esa casita?»°.

1. Lult y Pandora en Lulu on the Bridge

Paul Auster trasciende y reelabora las caracteristicas del personaje
femenino de Lull, que previamente habian aparecido en la obra del
dramaturgo de Frank Wedekind en Lulti (1895-1904) y en la posterior

NOTAS

4 | Se debe sefalar que el
trabajo de Paul Auster en
relacion a lo mitico en esta
pelicula, se circunscribe al
ambito del guién, no tanto a
la forma en que aparecen las
imagenes.

5| Fragmento de la
conferencia «Los suefios y la
poesia», pronunciada el 19
de septiembre de 1980 en la
EFBA e incluida en el libro
titulado Borges en la Escuela
Freudiana de Buenos Aires
(Borges, 1993).

(%]
0]
(7]
.2
=
=
O
—
®
(6]
[
O
1
o
i
()
=
(2]
=
©
n
O
>
®©
=
@®
®©
g
o
el
c
@®
o
()
©
[©]
=
=
)
©
o
Qo
=
O
g
D
[©]
=
(]
=
(0]
£
o
=
S
o
®©
g
o
Ko}
©
(0]
o
et
®
c
=
-
[
-
(2]
=
<
=]
@©
o
()
©
S
i)
=
Q
V)
kS
<
o
S
=
S
~




adaptaciéon que llevd a cabo Georg Willhelm Pabst en La caja de
Pandora (1928). Auster lo transforma en algo préximo a un «simbolo
de laimaginacion en su aspecto irracional y desencadenante» (Cirlot,
2002: 359), con lo que logra que recupere ciertos rasgos originarios
del mito presentes en Los frabajos y los dias. Dicho aspecto se
corrobora ya al inicio del filme cuando el personaje de Izzy Maurer
observa una serie de fotografias en las que aparecen los rostros
de Celia Burns (Mira Sorvino), Pandora (Louise Brooks) y la actriz
Vanessa Redgrave, quien sera la directora de la nueva version
de La caja de Pandora insertada en el suefio de lzzy Maurer. Las
fotografias que ve el saxofonista antes de recibir el disparo senalan
con claridad a las protagonistas de su ensofacion® y parte de la
trama que protagonizara Maurer, solo descubierta por el espectador
en la escena final: Celia Burns se santigua ante la ambulancia en la
que muere lzzy Maurer.

NOTAS

6 | Sigmund Freud en La
interpretacion de los suerios,
en los ya mencionados
capitulos IV, Vy VI, sefala

de manera muy precisa gran
parte de las caracteristicas

de formacion y desarrollo del
proceso onirico. Su explicacion
coincide en gran medida con la
que emplea Auster en su filme.
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El saxofonista Izzy Maurer contempla distintas fotografias de actrices, algunas de
ellas relacionadas con otras versiones de La caja de Pandora, antes de salir a tocar al
escenario. Poco después recibe un disparo en el concierto y en su suefio reapareceran
todos esas imagenes.

Las huellas de Hesiodo, aunque puedan resultar difusas en la obra
del cineasta norteamericano, se entrevén por momentos y resultan
cruciales a la hora de reescribir el mito. En Los frabajos y los dias
Pandora ejerce una funciéon de objeto trampa. Zeus se siente
molesto porque Prometeo le ha robado el fuego para entregarselo
a los hombres y el soberano de los dioses decide vengarse. Su
castigo consistira en la entrega a Epimeteo, hermano de Prometeo,
de Pandora (la primera mujer) y su vasija. Epimeteo, desoyendo
los consejos de Prometeo, acepta el regalo de Zeus. En general,
se suele relacionar a Pandora con un objeto como la caja, pero
resultaria mucho mas adecuado considerar ese objeto como una
jarra o vasija. Pandora causara la tragedia de los hombres, a
semejanza del personaje de Eva en el Génesis, al quitar con sus
manos la enorme tapa de la jarra’. De este modo, y tras haber
extraido los males del fondo de la jarra, lo Unico que finalmente
gueda a los seres humanos es la esperanza®, que permanecera alli
por voluntad expresa de Zeus. Este hace que la tapa de la vasija
regrese a su sitio apiadandose del ser humano en ultima instancia
(Hesiodo, 1997: 128). Precisamente de ahi nace el dicho popular de
que la esperanza es lo ultimo que se pierde.

La aproximacion al personaje arcaico que lleva a cabo Auster parece
directamente proporcional al numero de elementos suprimidos en
Lulu on the Bridge factibles de poner en relacion con las obras de
Wedekind y Pabst®. Celia Burns no es Lulu, aunque vaya a interpretar
al personaje de Lulu (como metaficcién) en una nueva version de
La caja de Pandora. Es destacable que Auster rodase algunos
materiales que pertenecian a esa metaficcion y que finalmente
los suprimiera del montaje final. Los motivos que llevaron a tomar
esa decision se desconocen, pero se tiene la certidumbre de que
se rodaron puesto que algunos de los fotogramas pertenecientes a
estos se incluyen en el guion publicado por Anagrama en Espafia
(Auster, 1998). Sin embargo, en las entrevistas realizadas al director
y a otros miembros del equipo (que aparecen junto a ese texto) no

NOTAS

7 | El texto desarrollado dice
lo siguiente: «al quitar con sus
manos la enorme tapa de una
jarra, los dej6 diseminarse [se
refiere a los males] y procurd
a los hombres lamentables
inquietudes» (Hesiodo, 1997:
127).

8 | Precisamente lo que ofrece
en la pelicula de Auster es la
esperanza de lzzy Maurer,
quien suena estar curado y
vivir una nueva vida con Celia
Burns.

9 | En el guién publicado

por Anagrama aparecen
fotogramas de escenas

que finalmente quedaron
suprimidas y que estaban
relacionadas con la obra de
Franz Wedekind y la version
de G.W. Pabst. Esas escenas,
que atafien al remake de La
caja de Pandora dentro de la
pelicula de Auster, no aparecen
en la version final de Lulu on
the Bridge.
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se comenta la desaparicién del material filmado. En las escenas
eliminadas, Celia Burns aparecia interpretando a Lulu en su veta
mas sensual y seductora. Uno de esos fragmentos muestra el
momento en que Lull posa frente al fotégrafo Black'® (Auster, 1998:
91), otro la seduccién de Lulu (Celia Burns) al personaje de Peter™
(Auster, 1998: 100) y algunos en los que Lulu (Celia Burns) aparece
junto a Alvin'2 (Auster, 1998: 131). Por ultimo, se prescinde también
en el montaje final de la muerte de Lulu (Celia Burns) a manos de
Jack, el Destripador (Auster, 1998: 138). Lo que Auster logra con la
supresion de esos materiales es un acercamiento a la version mas
arcaica del mito: el solapamiento del elemento hesiddico de la espera
con la «imaginacion en su estado irracional y desencadenante»
propuesta por Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de Simbolos
para la acepcion de «Pandora». Ha quedado claro que en Wedekind
y sus secuelas posteriores se moderaban o casi se eliminaban los
elementos cosmogonicos, religiosos y miticos, lo que resulta logico
al tratarse de una vision desacralizada del personaje, propia del
siglo XX.

Sin embargo, otro elemento fundamental como /la esperanza o la
espera pasaba completamente inadvertido. Uno de los aspectos
capitales del filme de Auster radica en su tratamiento del tiempo, en
un claro acercamiento a su naturaleza mitica mediante el recurso de
la ensofiacién. Se podria decir que Lulu on the Bridge constituye una
de las pocas obras cinematograficas que indaga en este aspecto.
Lo que sucede en ella es un solapamiento perfecto entre el tiempo
de la «realidad» (los ultimos momentos de la vida de Izzy Maurer)
y el de la «ficcién» (el suefio de Maurer) consiguiendo que esta
ultima tenga efectos precisos en el ambito de lo real y que en ultima
instancia se encuentren plenamente fundidos, como sucedia con
los mitos en las culturas primitivas. Lulu, como Pandora, representa
simbdlicamente un «arquetipo», una idea primordial y originaria del
inconsciente colectivo: un tipo de mujer que conduce a la humanidad
a la catastrofe, la femme fatale. Ya se ha sefialado que esa misma
idea esta presente de forma continua en otros personajes femeninos
de la tradicion occidental. Aun asi parece pertinente volver al mito
de Pandora y relacionarlo con determinados aspectos del personaje
de Celia. El mito hesiddico también narra que la esperanza queda
atrapada en la caja de Pandora; precisamente esta resulta una de
las lineas maestras que explora el filme: la esperanza de poder
vivir, de salvarse del disparo recibido sin motivo alguno, que tiene
Izzy durante el suefio. En Lulu on the Bridge se asiste a los ultimos
momentos de la vida de Izzy Maurer bajo laforma de un suefio. Enesa
ensonacion se construye la ficcion de que su estado de salud mejora
y logra modificar ciertos aspectos conflictivos de su existencia junto
a una mujer, Celia Burns, su nuevo amor. Pero en ultima instancia
ese bienestar sofado, esa esperanza, se desvanece en un proceso
muy semejante al que lleva a cabo David Lynch en Mullholland Drive

NOTAS

10 | En el original de Frank
Wedekind se corresponde con
el pintor Schwartz.

11 | En el original de Frank
Wedekind se corresponde con
el Dr. Schon.

12 | En el original de Frank
Wedekind se corresponde con
Alwa.
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(2002). El suefio de Maurer tiene su inicio en una tragedia y vuelve
a ella; es decir, se produce en una ensofacion entre dos instantes:
el disparo y la muerte. Ese tiempo sefala un estado intermedio de
relativa felicidad y constituye un puente (se vera después al estudiar
este simbolo) hacia la muerte. Maurer sélo se encuentra bien cuando
esta junto a Celia, cuando ella se aleja empeora notablemente. De
hecho, una vez que Celia Burns se marcha a Dublin (llevandose la
piedra) para rodar la nueva version de La caja de Pandora, Maurer
cae en las manos del Doctor Van Horn.

Izzy Maurer suefia que se recupera del disparo y vive una historia de amor con Celia Burns;
esta tiene el mismo rostro que una de las actrices en las fotografias que contemplé antes
de salir al escenario a dar su concierto.

Izzy Maurer muere en la ambulancia pero su ensofiacion parece haberse hecho realidad
porque ante la ambulancia Celia Burns, protagonista de su suefo, se santigua en el mismo
instante en que se apaga la sirena, que marca el final de la vida de Izzy.

En el mito de Hesiodo se hace especial hincapié en la intervencion
de Zeus para que la esperanza no se escape de la vasija ya que
el resto de los males han sido dispersados por el mundo. Celia
Burns, personaje sofiado, cierra la ultima secuencia de la pelicula
y aparece viva fuera del suefio de Izzy Maurer ante la ambulancia
donde el saxofonista acaba de morir. El personaje, por tanto, se
convierte en un correlato perfecto entre la espera y la esperanza.
El ultimo suefio de lzzy Maurer se ha hecho realidad, es decir, ha
sido vivido realmente. La ultima escena de la pelicula reconduce
toda la narracién hacia lo fantastico y da un giro inesperado al filme
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de Auster que no solo se aproxima a la idea jungiana de «verdad
psicolégicamente verdadera» 3, sino que resulta mucho mas radical
porque convierte efectivamente en objetivo aquello que en principio
solo era subjetivo. Este giro de la trama hacia lo sobrenatural aparece
en el ultimo momento del largometraje al incorporarse al ambito de
la vigilia un personaje procedente del suefo: Celia Burns™.

Otro elemento importante en la pelicula se sustenta en el empleo
de la ficcion dentro de la ficcidn, la doble mise en abyme que
construye distintos planos y falsea la percepcién de lo real. Este
recurso interesa por el efecto que produce en el filme. Al introducir
una nueva ficcion (la nueva versién de La caja de Pandora esta
dentro del suefio de lzzy Maurer y las secuencias en que Celia
Burns muestra a Izzy de su trabajo como actriz en el televisor), el
espectador olvida el posible caracter ficticio de lo que esta viendo, es
decir, el ultimo suefio de Maurer. Auster consigue con este recurso
un inteligente desplazamiento en la ficcionalidad que estallara en la
ultima secuencia. Lulu on the Bridge aboca al espectador a creer
que lzzy Maurer ha escapado de la muerte para desvelar en el ultimo
momento que no ha sido asi. Pero poco después la pelicula lleva
a cabo un sincretismo de ambas posibilidades: Maurer no escapa
a la muerte, pero lo que ha vivido en el suefio no es en absoluto
una ficcidon, Celia Burns esta alli para corroborarlo. El espectador se
encuentra en ese momento en una encrucijada y no le queda mas
remedio que aceptar lo que aparece ante sus ojos y replantearse
todo el significado del filme asi como la interrelacion entre la realidad,
el sueno y la ficcion, de forma semejante a lo que sucedia al final de
Smoke o de La vida interior de Martin Frost.

La disolucion entre la vida y el suefio conectan a Lulu on the
Bridge con lo maravilloso y lo mitico. Como afirma Paul Auster
en las entrevistas publicadas junto al guién de la pelicula, existen
dos lecturas posibles de la misma. La primera seria mas sencilla'®,
lo que vemos en el filme es el suefio de Izzy Maurer antes de su
fallecimiento. La segunda interpretacion resultaria bastante mas
compleja, porque ademas de mostrar el suefio de Izzy Maurer, lo
sofado tiene la apariencia de efectivamente haber sido vivido por
sus protagonistas en la vigilia. Las palabras del cineasta sobre esa
doble lectura resultan iluminadoras:

Quiero decir que hay otro nivel en el que todos esos hechos ocurren
realmente. Tengo la conviccién de que lzzy vive los hechos del relato,
que su suefo no es solo una especie de huera fantasia. Cuando muere,
al final, es un hombre distinto del que era al principio. De alguna forma
se las ha arreglado para redimirse a si mismo. Si no fuera asi, cémo se
explica la presencia de Celia en la calle al final? Es como si ella hubiera
vivido la historia también. Pasa la ambulancia y, aunque no tiene forma
de saber a quién trasladan, lo sabe, es como si lo supiera. Siente una
conexion, se conmueve, se apena..., al comprender que la persona que

NOTAS

13 | Esta idea de Jung se halla
en Simbolos de transformacion
(Jung, 1998: 31) y en
Psicologia y religién (Jung,
1991a: 21).

14 | Véase también en
«Dialogo con Paul Auster»
(Curieses, 2014) su respuesta
respecto al significado del
nombre de «Celia» como «la
caida del cielo».

15| Sin embargo, la sencillez
de la que habla Auster tendria
también matices. No se trataria
s6lo de una presencia azarosa
del personaje de Celia, que
Izzy ha visto en una fotografia
antes de recibir el disparo que
lo llevara a la muerte, sino de
las posibles consecuencias
que se derivan de ese hecho
y que pueden relacionarse
con la idea de «sincronicidad»
junguiana.
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viaja en el vehiculo acaba de morir. A mi modo de ver, toda la pelicula
se resume en esa secuencia final. Lo magico no es algo meramente
sofado. Es real y aporta consigo todas las emociones de la realidad.
(Auster, 1998: 159-160)

Toda la pelicula oscila entre lo imaginario y lo real para fundirlo
definitivamente en la ultima secuencia. Por tanto, la vision que lzzy
tiene de Celia al comienzo del filme configura los elementos del
sueno, los desencadena y los dota de contenido. Pero hay mas,
la visién final de Celia afiade un aspecto fundamental a la pelicula:
el nivel de realidad de los suenos es el mismo que el de la vigilia.
Ese posicionamiento coloca a la historia narrada en un estrato
mitico, como sucedia originariamente en el relato de Hesiodo. Esta
ultima caracteristica difiere sustancialmente de la perspectiva de
Wedekind, Berg y Pabst, puesto que el personaje de Celia Burns no
es meramente un elemento destructivo sino que va mucho mas alla.

2. Metamorfosis y equivalencias simbédlicas

Auster, al responder acerca de las fuentes de su primera pelicula
como director en solitario en la entrevista realizada por Rebecca
Prime (Auster: 1998, 157-184) no hace referencia explicita al texto
de Hesiodo, pero no se debe descartar la relacion que guarda con
él, aunque sea a través de textos puente como las versiones de
Wedekind y Pabst. Incluso sin una correspondencia pura entre los
elementos simbdlicos que aparecen en Hesiodo y en Lulu on the
Bridge, se pueden rastrear ciertas similitudes en el empleo de los
simbolos. No se trata tanto de que estos tengan un correlato exacto
en la obra cinematografica sino de que su efecto o la sensacién
simbdlica resultante sea similar. En Hesiodo, como se ha dicho, se
cuenta que Pandora al destapar la vasija libera todos los males y
que Zeus, finalmente, decide apiadarse del hombre y cerrar dicha
vasija para que al menos le quede la esperanza (Hesiodo, 1997:
127-128). Las interpretaciones acerca de la decision de Zeus son
diversas (y no se desarrollaran aqui, pues exceden el cometido
de este articulo), pero si es oportuno insistir en que la esperanza,
que permanece dentro de la vasija en el mito original, parece una
metamorfosis de la situacién de Izzy Maurer durante el suefio: «Solo
permanecié alli dentro la Espera, aprisionada entre infrangibles
muros bajo los bordes de la jarra» (Hesiodo, 1997: 128).

El aspecto vinculado a la espera se relaciona con el significado
simbdlico del puente, el transito que Izzy Maurer lleva a cabo de la
vida a la muerte. En la pelicula, ese asunto resulta esencial pues
toda ella discurre entre dos imagenes. La primera es la de lzzy
mirando la fotografia de Celia Burns junto a otras actrices, entre
ellas Louise Brooks, poco antes de que disparen a lzzy; la segunda
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es la imagen de Celia santiguandose al morir Izzy en la ambulancia.
Practicamente todo lo que se desarrolla entre estos dos fotogramas
anteriores pertenece al suefio de Izzy. Este esquema corrobora el
significado que Juan Eduardo Cirlot otorga a este elemento en su
Diccionario de simbolos:

El puente simboliza siempre el traspaso de un estado a otro, el cambio o
el anhelo de cambio. Como decimos, el paso del puente es la transicion
de un estado a otro, en diversos niveles (épocas de la vida, estados del
ser), pero la otra orilla, por definicion, es siempre la muerte. (Cirlot, 1982:
379)

Asimismo debe hacerse unamencion aparte delapellido del personaje
Celia: «Burns». ElI motivo por el cual Zeus castiga a los hombres se
relaciona con la entrega del fuego por parte de Prometeo y «burn»
en inglés significa «arder» o «quemar». Celia Burns participara en el
descubrimiento de la caja donde se oculta la piedra clave (atravesada
por una linea horizontal roja). Por tanto, Pandora, la caja y el fuego
aparecen nuevamente asociados en una metamorfosis que toma
cuerpo en Celia Burns: el significado de su apellido, la piedra y
la linea roja. Muy reveladora resulta precisamente la piedra en el
filme; no se puede definir con exactitud qué significa este objeto
(coincidiendo con el valor que Jung atribuye a los simbolos) pero
su valor resulta tan abierto y ambiguo como la esperanza. El propio
Auster asi lo corrobora:

Si he de ser sincero, yo tampoco comprendo exactamente qué es esa
piedra. Tengo algunas ideas, claro, muchos sentimientos, muchos
pensamientos, pero nada definitivo [...]. De esa forma se vuelve
mas poderosa, creo yo. Cuanto menos definida, mas prefiada de
posibilidades... Al escribir la primera version, creo que la veia como una
especie de misteriosa fuerza vital que lo penetraba todo: el adhesivo
gque pega unas cosas con otras, que une a las personas..., ese algo
incognoscible que posibilita el amor. Mas tarde cuando filmamos la
escena en que lzzy saca la piedra de su caja, empecé a verla de otro
modo. La forma como la interpreté Harvey me llevé a sentirla como si
fuera el alma de lzzy, como si estuviéramos asistiendo al momento en
que un hombre se descubre a si mismo por primera vez. Reacciona con
temor y confusion; es presa del panico. (Auster, 1998: 161-162)
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Fotogramas de Izzy Maurer (Harvey Keitel) abriendo la cajita que resulta semejante a la
caja de Pandora y su efecto una vez que la observa en la oscuridad.

La relacion que guarda la piedra con el mito de Hesiodo podria
resultar confusa en primera instancia, pero al repensar las posibles
similitudes con la vasija original surgen caracteristicas comunes.
Primero, el material del que estan hechos ambos objetos: piedra y
recipiente poseen caracter mineral. Segundo, la cualidad incorporea
de lo que contienen: la energia azul de la piedra en Lulu on the Bridge
y los males de la vasija en Hesiodo. La piedra ademas lleva dibujada
una linea horizontal roja. En el nivel iconico se puede interpretar la
horizontalidad como limite, transito o puente, situacién en la que se
encuentra Maurer. El color rojo simbdlicamente representa aquello
que remite a la vida, a la prohibicién y al fuego: otra vez Prometeo
y Pandora. Pero sucede que al estudiar el simbolismo del color rojo
aparecen mas relaciones y similitudes. Jean Chevalier recoge en su
Diccionario de los simbolos la existencia de un rojo vinculado a lo
nocturno que conecta con lo que sucede en el filme:

El rojo nocturno, centripeto, es el color del fuego central del hombre y de
la tierra [...]. Es secreto, es el misterio vital escondido en el fondo de las
tinieblas y de los océanos primordiales. Es el color del alma, de la libido
y del corazon [recuérdese a Pandora y Lulu]. Es el color de la ciencia,
el del conocimiento esotérico [téngase presente al personaje del Doctor
van Horn] prohibido a los no iniciados, y que los sabios disimulan bajo
su manto. (Chevalier, 2000: 888)

Chevalier sefiala también que para los alquimistas el color rojo se
relacionaba con la piedra filosofal. La piedra que aparece en la
pelicula lleva una raya de ese color en forma horizontal: «Para los
alquimistas, el rojo es el color de la piedra filosofal, cuyo nombre
significa la piedra que lleva el signo del sol» (Chevalier, 2000: 888).

Por ultimo, insistiendo en el significado del cromatismo presente
en el filme, es pertinente sefialar la relacién que existe entre los
colores azul y rojo. La luz azulada que genera la piedra encontrada
por lIzzy Maurer —marcada con un trazo horizontal en rojo— se activa
unicamente en la oscuridad. De ella nace la atmdésfera azul que reune
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a los protagonistas (Izzy y Celia) y posibilita el desenvolvimiento de
la trama. El color azul representa la desmaterializacion, lo onirico,
lo irreal y lo sobrehumano o inhumano (Chevalier, 2000: 164).
Esta atribucién coincide con la descripcion de Auster y resulta una
metafora tanto del proceso en el que se encuentra Izzy Maurer
(sumido en el ambito onirico) como del posterior encuentro con el
personaje de Celia Burns (en un espacio sobrehumano).

Por tanto, Celia Burns, personaje creado por Paul Auster para Lulu
on the Bridge, se inscribe dentro de una interesante renovacion de
modelos clasicos de la tradicion literaria y cinematografica, pues
recupera ciertos rasgos presentes en el personaje originario de
Hesiodo que no recogieron las recreaciones posteriores (Frank
Wedekind y Georg Willhelm Pabst). De esta manera se aporta una
vision que amplia y corrobora el valor del mito inicial. Toda la obra
del escritor norteamericano (literaria y cinematografica) resulta
un clasico en ese aspecto. La mayoria de sus trabajos llevan a
cabo un desarrollo ulterior de algo preexistente en mayor o menor
grado, de manera implicita o explicita. No debe extrafar, por tanto,
que el personaje de Celia Burns recoja sélo algunos aspectos
de los personajes anteriores (Lull y Pandora) y que los rasgos
predominantes de otras versiones pasen a ser secundarios en el
primer largometraje dirigido en solitario por Auster. No es pertinente
preguntarse si el escritor fue consciente o no de este hecho, la
tradicion es algo que los autores han interiorizado y que en muchas
ocasiones reaparece sin advertirlo en su obra mediante variaciones
y metamorfosis. Sigmund Freud, Carl Gustav Jung, Mircea Eliade,
Gaston Bachelard, Gilbert Durand, y un larguisimo etcétera asilo han
ratificado en multiples ocasiones con argumentos, ideas, conceptos
y ejemplos ilustrativos.

El ambito de lo artistico no resulta ajeno al mundo del inconsciente
y los arquetipos; en ese inconsciente —que se podria denominar
como inconsciente literario— también se incluye la tradicion. De
ello se da buena cuenta en Lulu on the Bridge. Esa presencia de
la tradicion a veces se produce de un modo voluntario y otras no.
En este largometraje de Auster se encuentran ambos casos; unas
veces busca vinculos con otras obras preexistentes (Wedekind y
Pabst) y otras se halla sin necesidad de buscarlos: como sucede
con el personaje de Celia Burns en relacién al mito hesiédico de
Pandora. La reelaboracién en este caso aparece como una vision
renovada del personaje, pues se remonta hasta el origen del mismo
(a través de las versiones anteriores) y subraya valores potenciales
de este que se encontraban implicitos o estaban adormecidos. Asi,
mediante la conservaciéon de unas caracteristicas y la transformacion
de otras es como el mito sobrevive a lo largo del tiempo. Pero
ademas el director envuelve toda su pelicula en una condicion o
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mirada mitica (algo realmente destacable) al mostrarnos una
perfecta hibridacion entre lo real y lo ficticio que en ultima instancia
conduce al espectador a otro nivel de percepciéon al margen de
nuestro lenguaje estrictamente racional y l6gico. Celia Burns no se
acomoda estrictamente al personaje de Lulu (Wedekind y Pabst)
ni completamente al de Pandora (Hesiodo), pero los recupera para
reinventarlos y ampliarlos, ofrece una mirada renovada sobre ellos.
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