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Resumen || El pensamiento crítico francés de después de la II Guerra Mundial fue uno de los 
núcleos fundamentales de renovación del pensamiento literario en el ámbito hispanoamericano 
en la década de los sesenta y de los setenta. El artículo aborda a partir de un escrito de Nicolás 
Rosa y del concepto de discurso de Foucault la recepción de esa teoría en Argentina en su 
doble dimensión política y epistemológica, incidiendo en los usos críticos de esa tradición y en 
el carácter colectivo de una empresa de problematización de la literatura en relación al resto de 
prácticas y discursos.
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Estructuralismo

Abstract || Post-World War II French critical theory was a key pivot-point in the renovation of 
Hispanic American literary thought during the 1960s and 1970s. Starting from a text by Nicolás 
Rosa and Foucault’s concept of discourse, the article addresses the reception of said theory in 
Argentina, both in its political and epistemological dimensions, with a particular emphasis on 
the critical uses of that tradition, and the collective nature of the problematization of literature in 
relation to other practices and discourses.
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Los discursos modelan los límites de lo pensable. Y acaso sea 
esa liminaridad la que ha hecho alzarse tradicionalmente tantas 
resistencias contra el reconocimiento de su consistencia y la 
delimitación de su estatuto. Cuando Michel Foucault se propuso 
escribir en Les mots et les choses (1966) una historia del saber que 
rompiera con la antigua historia de las ideas, hubo de recurrir al 
concepto operativo de discontinuidad para señalar el funcionamiento 
interno de las epistemes que en su libro describía. Ahora bien, su 
descripción arqueológica podía hacer creer al lector apresurado que 
esos órdenes de inteligibilidad se sucedían a lo largo de la historia los 
unos a los otros misteriosamente, como por arte de magia, cuando 
otro nivel de análisis hubiera mostrado que los discursos, que 
establecen los límites de lo pensable, se encabalgan en el presente 
como estratos geológicos y se sostienen y transforman en su uso. 
Pero Foucault había renunciado a concebir el cambio sobre un fondo 
de continuidad ―tal como solía hacerse por entonces al referirse a 
la historia de las mentalidades, a la evolución de las ciencias o a los 
meandros de la tradición―, resistiéndose a introducir en su estudio 
cualquier idea de totalidad sustantiva que, trascendiendo su objeto, 
confiriera continuidad a esa historia que precisamente se trataba de 
desplegar. Su libro parecía observar la cultura con los ojos del que 
analiza un fósil y, al hacerlo, podía parecer que esas epistemes de 
las que hablaba eran la bóveda secreta de la historia cuando, en 
realidad, su trabajo describía unos pocos cortes en la serie histórica 
de un nuevo objeto del saber: el discurso. 

El propio Foucault reaccionaría muy pronto ante este problema 
señalando, como se aprecia en L’archéologie du savoir (1969), el 
estatuto práctico del discurso. El reconocimiento de la existencia 
de prácticas discursivas permitía volver a conectar el discurso con 
el resto de prácticas y dispositivos sociales, sin por ello diluirlo, 
posibilitando un estudio de las prácticas discursivas  ―entendidas 
como actos― anclado en los diferentes contextos de producción.

Ahora bien, ¿qué relaciones establece la crítica literaria con eso a 
lo que Foucault aludía con el concepto de «discurso»? Situada en 
la linde y el entrecruzamiento de diversos campos de fuerzas que 
luchan por imponerse los unos a los otros, y en tanto que no acepte 
doblegarse a ilustrar un saber previo, la potencia de la crítica literaria 
va íntimamente ligada a su falta de autoridad. Modernamente, la 
crítica sólo recibe su autoridad por delegación; pero, al mismo 
tiempo, y desde esa ilegitimidad radical, puede establecer un trato 
íntimo con la literatura en el que, como escribía Alberto Giordano, 
se pone en juego «un conocimiento dispuesto a perderse antes de 
perder el deseo de lo extraño que esa experiencia le transmitió en 
su origen» (1999: 12-13).

En este ensayo propongo un par de ejercicios complementarios: 

NOTAS

1 | Este artículo es producto de 
una estancia de investigación, 
bajo la dirección de Adriana 
Astutti, en el Centro de 
Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria de la Universidad 
Nacional de Rosario entre los 
meses de junio y agosto de 
2013. Agradezco a Adriana 
Astutti, Nora Catelli, Miguel 
Dalmaroni, José Luis de 
Diego, Germán García, Alberto 
Giordano, María Teresa 
Gramuglio, Noé Jitrik, Jorge 
Lafforgue, Judith Podlubne, 
Roberto Retamoso, Juan B. 
Ritvo, Oscar Traversa, Vicenç 
Tuset y Miguel Vitagliano, 
quienes aceptaron ser 
entrevistados, su generosidad 
a la hora de responder a mis 
preguntas y las facilidades que 
me ofrecieron para emprender 
esta investigación.
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en primer lugar, dejar apuntada la relación que sostiene una 
región de la crítica literaria argentina con su propio discurso; y, en 
segundo lugar y a través de esa primera problemática, trazar un 
panorama histórico de la crítica literaria argentina y señalar sus 
transformaciones desde la fundación de la revista Contorno en 1953 
hasta el surgimiento de la revista Punto de vista en 1978 en relación 
al pensamiento literario francés. Ese corte cronológico, marcado 
por fenómenos estrictamente críticos (en 1977 publicaba su último 
número una revista hoy de sobra conocida desde su reedición 
facsimilar en 2011, pero apenas leída y difundida en su momento: 
Literal), hará visibles los discursos (entendidos como espacios de 
inteligibilidad que definen las posibilidades y límites de lo pensable 
en una situación enunciativa dada), sus transformaciones y el trabajo 
discursivo llevado a cabo por ciertos grupos, revistas y autores, que 
contribuirán a su desplazamiento.

La historia de la recepción del pensamiento crítico francés de después 
de la II Guerra Mundial en los diversos campos hispanoamericanos 
está en gran medida todavía por escribir y, sobre todo, por ser leída 
en función de sus concordancias y divergencias específicas. Lejos 
de descubrirse en ella un proceso mecánico de influencia, en los 
tres ámbitos privilegiados (España, México, Argentina) se detectan 
toda una serie de apropiaciones, interpretaciones y modulaciones 
respecto a la propia tradición que transforman enormemente las 
polémicas del contexto de origen. La tensión específica que se 
produce entre el campo de origen y el campo de recepción pasa, 
entre otros motivos, por el hecho de que los debates teóricos y las 
polémicas epistemológicas del campo francés serán en gran parte 
olvidados en los contextos de recepción. Este artículo, teniendo en el 
horizonte estas problemáticas, se plantea así como una contribución 
a una historia intelectual de la teoría literaria, en la cual no puede 
rehuirse el problema de la circulación internacional de los discursos 
y, por lo tanto, de sus usos y apropiaciones. La teoría literaria que 
desde hace algunas décadas comenzó a informar los discursos 
de la crítica fue recibida, en gran medida y salvo excepciones, a 
través de la irradiación francesa. Como han señalado críticamente 
autores como Emil Volek, la lectura de los formalistas rusos y del 
estructuralismo de Praga ha venido filtrada por la recepción y los usos 
franceses de esa tradición2, hasta el punto que puede decirse que la 
teoría literaria y, tras ella, la teoría en tanto que discurso, surgió en 
Francia en algún momento de los años sesenta en torno al núcleo 
duro del estructuralismo3. En tanto que nosotros formamos parte de 
esa historia, y en tanto que de aquella crisis surgieron algunas de 
las modalidades críticas de nuestra contemporaneidad, acaso estos 
estudios puedan darnos elementos para pensar algunos de los retos 
y los puntos ciegos de nuestro propio presente. 

NOTAS

2 | Así, Volek –sumamente 
crítico con la lectura y 
transmisión que hizo Jakobson 
de esa tradición– tradujo 
directamente del original 
algunos textos de los 
formalistas rusos y del círculo 
de Bajtín para ofrecerlos 
al público castellano sin la 
mediación (y los errores) 
franceses. Escribe Volek en 
su introducción al volumen: 
«Semejante a los años 
veinte, los sesenta fueron 
un período de fermentación 
febril: aparecían movimientos, 
contra y post-movimientos, 
en una rápida sucesión. 
Estos movimientos por su 
parte canibalizaron en gran 
medida las manifestaciones 
vanguardistas, formalistas y 
postformalistas de los años 
veinte» (1992: 17).

3 | Para una historia 
contrastada de esta 
problemática, puede 
consultarse Milner (2008).
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1. Los discursos de la crítica

¿Sería posible cartografiar, siquiera en sus líneas fundamentales, 
la crítica argentina del período? En 1981, y en un momento clave, 
uno de los principales protagonistas de la renovación de la misma, 
Nicolás Rosa, se permitía trazar en una treintena de líneas un 
mapa general de la crítica literaria argentina entre 1940 y su propio 
presente. Su relato incluía «una ruptura fundamental» del discurso 
crítico ―que el autor databa, sin embargo, con un acontecimiento 
político: la caída de Perón en 1955―: aquella abierta por la crítica 
sociológica (marxista o sartreana) tanto en el seno del positivismo 
historicista como de la estilística. Desde ese momento, dicho 
discurso bascularía «entre dos posturas, el método sociológico 
y el inmanentismo estético» sólo desestabilizado, según Rosa, 
«por la brusca renovación del psicoanálisis» (1987a: 81-82), que 
introduciría una tercera línea de problematización de lo literario. El 
autor pretendía, en apenas quince páginas, establecer los límites 
del discurso crítico de toda una época; límites a través de los cuales 
se construiría ―como quería Roland Barthes― lo inteligible de un 
tiempo4. Rosa era tajante respecto a la pertinencia de construir este 
mapa de la crítica ―que iba acompañada de textos críticos del 
período5―, a partir del cual sería posible comenzar a preguntarse 
por su combinatoria específica: «Estos puntos extremos y las 
propuestas más coherentes y homogéneas que se encuentran entre 
ambos, forman el panorama de la crítica literaria contemporánea 
desde 1940 hasta la actualidad» (Rosa, 1987a: 81-82).

¿Sería posible reducir la inventiva crítica al espacio acotado por 
esos «puntos extremos» y a sus combinatorias específicas? El 
intersticio abierto por la renovación psicoanalítica ―que, de ese 
modo, aparecía como vanguardia de la crítica― tendía a ocultar, 
sin embargo, un discurso que, en el panorama de Rosa, brillaba 
por su ausencia. Pues ¿dónde quedaría, en esta distribución de 
los discursos, el estructuralismo? En su plano, se limitaba a ser 
una variante de «una estilística formalista y desemantizada» (81) 
que acaso en ciertos casos excepcionales, como el de Ana María 
Barrenechea6, «acaba en una valiosa integración de los análisis 
propuestos por la semiología literaria y sobre todo por la lingüística 
textual» (Rosa, 1987a: 83). Ello se debe a la particular recepción 
académica del estructuralismo en la Argentina, donde ―lo mismo 
que en España― vendrá filtrada en un primer momento por el 
tamiz de la estilística7. Según la lectura de Vicenç Tuset, «el efecto 
obturador de esa apropiación habría retrasado los desarrollos del 
estructuralismo» (Tuset, 2012: sin pp.; 2013). Esa lectura estilística, 
que asimila el estructuralismo a una taxonomía, no reconoce lo que 
en efecto lo separa del viejo positivismo al instaurar una ruptura 
epistemológica que rompe con la clásica oposición entre ciencias 

NOTAS

4 | «La critique n’est pas 
un “hommage” à la vérité 
du passé, ou à la vérité de 
“l’autre”, elle est construction 
de l’intelligible de notre temps» 
(Barthes, 1963: 507).

5 | El escrito de Rosa 
era originariamente una 
introducción a los volúmenes 
113 y 114 de la serie Capítulo, 
dedicados a la crítica 
argentina.

6 | Ana Barrenechea se formó 
en el Instituto de filología de 
la Universidad de Buenos 
Aires bajo el magisterio de 
Amado Alonso y de Raimundo 
Lida. «Amado Alonso nos 
introdujo en los métodos de 
la estilísitca según la escuela 
alemana, replanteados por 
su capacidad creadora y sin 
los excesos psicologistas que 
por momentos afectaros a 
Spitzer. También nos formó en 
su concepto del lenguaje que 
atendía a la noción de sistema, 
base del estructuralismo 
posterior», escribe 
Barrenechea en respuesta a la 
encuesta de Sarlo y Altamirano 
de 1981 (nº 129: 46). 
Barrenechea publicará en 1957 
La expresión de la irrealidad 
en la obra de Borges (México, 
El Colegio de México). Tras 
el libro condenatorio de 
Adolfo Prieto (Borges y la 
nueva generación, Buenos 
Aires, Letras Universitarias, 
1954), Barrenechea abría la 
posibilidad de una apreciación 
positiva de Borges en el 
nivel de la escritura. Ahora 
bien, como afirma Rosa, su 
lectura de Borges «termina 
por convertirse en una pura 
taxonomía clasificatoria a 
la manera de la retórica 
clásica» y «esta taxonomía 
de las formas (análisis de los 
procedimientos de estilo) y 
de los contenidos (los temas) 
mantiene en última instancia la 
distinción forma-fondo dualista, 
sustancialista, psicologista» 
(1987b: 270). 
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humanas y ciencias naturales8. Ese argumento epistemológico ―y 
las consecuencias derivadas del mismo― comenzará a hacerse 
visible a partir de 1969 con la fundación de la revista Los libros 
y la publicación de artículos y reseñas críticas como las de José 
Sazbón (quien en 1976 publicará Saussure y los fundamentos de la 
lingüística, una selección de textos de Saussure con un nuevo estudio 
preliminar a partir del cual quiere darse a pensar esa diferencia que 
la lectura estilística omitía [Tuset, 2012]). De hecho, cabe decir que 
Rosa como autor ―junto con Noé Jitrik, Oscar Masotta o Josefina 
Ludmer, por dar tan solo algunos nombres9― y Los libros como 
espacio serán en esos años algunos de los principales agentes de 
dicha transformación discursiva. 

Con estas pocas prevenciones ―y más allá de la exactitud de sus 
juicios y de su reivindicación del psicoanálisis como punta de lanza 
de la renovación teórica en un momento en el que precisamente 
Punto de vista se estaba desmarcando abiertamente de esos 
planteamientos―, esas líneas permiten reconstruir los límites del 
discurso de una época. Pensar la literatura entre 1940 y 1980 en 
Argentina era ―y aquí hablamos de los discursos hegemónicos de 
la época― pensar en términos de una inmanencia autosuficiente 
o de una determinante trascendencia; frente a ellas y en estado 
emergente, despuntaban, aún de modo tentativo, «formas más 
nuevas pero todavía no suficientemente compactadas» (1987a: 82) 
que pugnaban por comunicar el adentro y el afuera del texto, esas 
dos dimensiones que exigían ser pensadas pero que no se dejaban 
pensar de ningún modo al mismo tiempo. La propia historización 
de esa problemática sitúa ya a Rosa en un tercer lugar todavía 
indeterminado ―en el que tiene a bien incluirse junto a Josefina 
Ludmer, Jorge Rivera y Beatriz Sarlo― respecto a ambas posiciones.

Esa situación permite entender la pasión que, a principios de los 
setenta, pudieron despertar en Roberto Retamoso, entonces un joven 
alumno de veintitantos años, las clases de Rosa en la Universidad 
Nacional de Rosario:

Las tradiciones más importantes de la teoría literaria tenían que ver 
con el campo de la lingüística y la inmanencia del análisis textual o con 
la perspectiva de la crítica sociológica, de espíritu marxista, que tenía 
que ver con los abordajes contextuales, y que de algún modo llevaba 
a perder de vista la especificidad del texto. Entonces, Nicolás [Rosa] 
nos dio acceso a Kristeva, y al posestructuralismo en general, lo que 
representaba una perspectiva teórica que permitía vincular esas dos 
tradiciones. Visto esto epocalmente, fue muy impactante para nuestra 
generación: para nosotros fue algo próximo a una «revelación»10.

En las siguientes páginas nos interesará señalar algunas vías 
y momentos a través de los cuales se fue abriendo ese intervalo 
que hacía comunicar el adentro y el afuera del texto de modo 

NOTAS

7 | La traducción del Cours 
de linguistique générale de 
Saussure por parte de Amado 
Alonso (Buenos Aires, Losada, 
1945), y el prólogo que el autor 
le antepone, han podido ser 
vista, en este sentido, como 
«una maniobra de asimilación, 
desactivación de lo que 
el Cours pudiera tener de 
renovador» (Tuset, 2010: 2). 

8 | José Luis Pardo ha descrito 
esta transformación de manera 
sucinta, y con precisión (2001).

9 | Rosa, con su clásica 
inmodestia, aparece citado en 
el texto en tercera persona, 
en la página 89, donde se 
refiere a su –antiguo, lejano– 
estudio sobre David Viñas 
publicado en 1970 en Crítica y 
significación como «el primer 
texto de la nueva crítica que 
inaugura coherentemente una 
metodología innovadora».

10 | Entrevista personal 
(Rosario, lunes 15 de julio 
del 2013). Puede consultarse 
también Retamoso (2007).



108

Lo
s 

di
sc

ur
so

s 
de

 la
 c

rít
ic

a 
lit

er
ar

ia
 a

rg
en

tin
a 

y 
la

 te
or

ía
 li

te
ra

ria
 fr

an
ce

sa
 (1

95
3-

19
78

) -
 M

ax
 H

id
al

go
 N

ác
he

r
45

2º
F.

 #
12

 (2
01

5)
 1

02
-1

31
.

problemático. Pues esa juntura, que Rosa atribuye al psicoanálisis, 
ya quedaba apuntada en sus propios trabajos de principios de la 
década de los setenta, o en un libro como Cien años de soledad, 
una interpretación (1972), de Josefina Ludmer, el cual, si bien bebe 
del psicoanálisis, como Rosa reconoce, «no puede ser definido 
como crítica psicoanalítica» (1987a: 70). En esos escritos está en 
juego una transformación de la relación literaria y, por lo tanto, del 
papel que se atribuye a esta respecto a la articulación o imbricación 
entre el sujeto y lo social. Sólo desde ese momento en el que se 
pone de manifiesto una productividad específica de la escritura 
a partir de categorías como las de «trabajo» o «producción» 
empezará a poder afirmarse que el error de Contorno «no provenía 
de una concepción errónea de lo político sino de la ausencia de una 
concepción de lo literario» (Rosa, 2003a: 47). Al no existir una teoría 
del signo ―al reproducir, incluso en las lecturas de Saussure, una 
teoría del lenguaje pre-saussureana y, en este mismo aspecto, pre-
heideggeriana―, se hacía imposible reivindicar el valor político de 
la escritura más allá de su carácter instrumental de medio al servicio 
de un fin externo y anterior. Y la dicotomía se convertía rápidamente 
en aporía: «Sólo caben dos opciones: o se reniega del signo, que 
en una perspectiva revolucionaria puede “significar” política pero no 
“hacerla”, o se lo somete a una precisa actividad transformadora 
para dotarlo de una operatividad por fuera de su propio alcance que 
lo convierta en “otra cosa”» (48). La revista Contorno se oponía así 
a los planteamientos de Sur del mismo modo que la teoría sartreana 
del compromiso ―justificada en la esencial transitividad del lenguaje 
que era medio de expresión, comunicación y desvelamiento (prosa) 
y en el desvío de una poesía no significante11― se oponía a la visión 
despolitizada del arte que podría encontrarse en Paul Valéry o en 
la NRF de antes de la II Guerra Mundial. Tanto en Francia como en 
Argentina esa oposición constituía un campo en el que ―como pasa 
con las oposiciones― era posible encontrar una articulación común, 
gozne o problemática que revelaban que pertenecían a un mismo 
espacio discursivo.

1.1. El estatuto de la crítica, las dependencias teóricas y el 
problema de la mediación

En la conmocionada vida política que vivimos los argentinos desde hace 
algunas décadas plantearse problemas relativos a esa actividad más o menos 

mendicante que se denomina «crítica literaria» puede parecer extraño, evasivo 
o, por lo menos, arrogante. La política, en sus formas menos conversadas 
―por decirlo así―, llena el espacio mental, emotivo y aterrado de muchos 

argentinos, si no de todos, que contemplan cómo viejas y quizás desgastadas 
formas de la relación social se vienen abajo con un estrépito de clavos que 

cierran para siempre más de un féretro. 
(Noé Jitrik, 1975: 8)

El ejercicio de la crítica del período será sumamente delicado. En 
un campo intelectual sacudido de forma violenta por los imperativos 

NOTAS

11 | Estas reflexiones aparecen 
desplegadas por Jean-Paul 
Sartre en «Qu’est-ce qu’écrire? 
», el primer capítulo de Qu’est-
ce que la littérature? (1948).
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de la política, la crítica literaria tendrá muchas veces que convertirse 
en militante o pedir perdón por existir, tal como muestra la cita de 
Jitrik. Para entender en su especificidad las intervenciones críticas 
del período hay que complementar la problemática epistemológica 
recién abordada con una atención a la política. El campo intelectual 
argentino se verá absorbido en los sesenta y, sobre todo, en los 
setenta, por una ola de politización que tiende a limitar ―cuando no 
a abolir― su autonomía. Las conclusiones de José Luis de Diego, 
referidas a los escritores, son también válidas para el ejercicio de la 
crítica del período: 

Un escritor no necesariamente es un intelectual, un intelectual no 
necesariamente es un político, un político no necesariamente es un 
revolucionario. Si llegó a haber una simbiosis entre el primero y el último 
de los términos de la serie es porque los setentas se caracterizaron 
precisamente por una supresión casi total de las mediaciones entre el 
campo literario y el campo político. (2001: 25) 

Esta equiparación, coronada tantas veces por el tópico de la 
dependencia, supondrá un difícil escollo opuesto por el espectro 
más politizado del campo a la renovación teórica. En ese sentido, 
como ha hecho notar Jorge Panesi, el campo intelectual argentino 
estará dominado desde finales de los sesenta hasta 1974 (1985: 
171) por este discurso según el cual el colonialismo cultural ―
arma ideológica del imperialismo― sería un enemigo invisible que 
aspira a introducirse en los cuerpos para perpetuar la dependencia 
económica. Utilizado por el peronismo y el nacionalismo para 
rechazar la adopción de modelos y de formas de pensamiento 
extranjerizantes12, el discurso de la dependencia funcionará como 
consigna de subordinación de la diversidad de prácticas sociales a 
un imperativo político que las resuelve y unifica. Incluso dentro de 
Los libros, uno de los principales órganos de renovación de la crítica, 
habrá una importante fracción populista, que conseguirá imponerse 
a partir de 1973, y en el nº 29, momento en el que el fundador de la 
revista, Héctor Schmucler, abandone el Consejo de Dirección, que 
pasará a estar integrado por Beatriz Sarlo, Ricardo Piglia y Carlos 
Altamirano. Germán García se desvinculará también de la revista 
en ese mismo momento para fundar Literal, revista que ―en el 
momento de máxima politización del campo― quizás sea la que 
haya planteado la crítica más explícita a dicho imperativo político en 
textos como «No matar la palabra, no dejarse matar por ella» o «El 
matrimonio entre la utopía y el poder» (nº 1, noviembre de 1973)13.

La problemática de la dependencia y el discurso revolucionario 
que tiende a invocar funcionan por remisión a lo real y al pueblo 
―su epifanía― que, como recuerda Miguel Dalmaroni, es para el 
populismo «uno y bueno» (2004: 37). El intelectual ―y el verdadero 
escritor en su versión Literal― sería alguien que, al separarse del 
pueblo y de la necesidad, se extraviaría, volviéndose sospechoso. 

NOTAS

12 | Como muestra de 
esta actitud, puede citarse 
el argumento de Eduardo 
Romano contra las primeras 
obras de Noé Jitrik, en las que 
–por citar en algunos pasajes 
a Maurice Blanchot, un autor 
entonces completamente 
desconocido en la Argentina– 
percibe un «criterio de 
confrontación del producto 
nacional con el modelo 
extranjero regulador», el cual 
«se verificaba al mismo tiempo 
que los sectores oligárquicos 
resumían, después de la 
caída de Perón, el esquema 
tradicional de nuestra 
economía agropecuaria 
exportadora de materias 
primeras e importadora de 
productos manufacturados; 
en términos culturales, 
exportadora del ser nacional 
e importadora del deber 
ser universal falsamente 
unificador» (Romano, 1972: 
16). Ese pensamiento se 
sostiene, como puede 
apreciarse en este pasaje, en 
la postulación de una relación 
cuasi-mecánica entre el ámbito 
cultural y el económico que 
identifica la mayoría de las 
veces pensamiento extranjero 
con colonialismo ideológico. 

13 | En el primer texto se lee: 
«La literatura insiste en el 
lenguaje, en la mediación que 
la palabra instituye, afirmando 
la imposibilidad de lo real» (AA.
VV., 2011: 6); «para cuestionar 
la realidad en un texto hay 
que empezar por eliminar la 
pre-potencia del referente, 
condición indispensable para 
que la potencia de la palabra 
se despliegue» (7); «una cierta 
distancia de la letra siempre 
será recomendable» (10). O 
esta acusación en el segundo 
texto: «Si una determinada 
concentración de poder está 
en condiciones de inscribir 
en el presente una utopía 
cívico-cuartelera, meramente 
restitutiva de un ayer tan 
imaginario como la “potencia” 
que se proyecta en el futuro, es 
porque los mismos grupos que 
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Este dispositivo pretendía eliminar al máximo la mediación social en 
nombre de un principio totalizador y de un imperativo revolucionario. 
Y, en ese contexto, el crítico ―en tanto que mediador― se volvía 
sospechoso, cuando no directamente prescindible. 

Al interrogar esas relaciones con lo otro del pensamiento crítico 
argentino del período, preguntándonos por el vínculo entre la 
crítica literaria argentina y la teoría literaria francesa, ¿hasta qué 
punto y bajo qué condiciones sería lícito hablar de «dependencia»? 
Desde ese mismo contexto, el propio Rosa se ocupó de la cuestión, 
precisamente para problematizarla: «Si la dependencia cultural 
consiste en una transcripción de códigos culturales, esa copia 
nunca es directa y se produce como una relación discontinua entre 
el Modelo y su Copia donde aparecen variables y modificaciones 
en las dimensiones pertinentes» (2003b: 74). Así, Rosa proponía 
un principio metodológico que pasa por negar la preeminencia 
exclusiva de la fuente para estudiar la especificidad de sus usos 
y apropiaciones. De ese modo, se trataría de renunciar a concebir 
esas relaciones de modo mecánico para interrogarnos por qué se 
alumbra en esos usos y trasvases que aquí pretendemos tematizar. 
El cambio de visión, que no nos exime de conocer el funcionamiento 
autónomo de esos códigos culturales en su contexto de origen, 
implica un desplazamiento del énfasis en el estudio de los objetos, 
puesto que es «en la copia donde debemos leer las propiedades del 
modelo para verificar sus variaciones y su inscripción ideológica» 
(74)14.

El procedimiento de análisis propuesto por Rosa consiste, por lo 
tanto, en estudiar autónomamente la «copia» al tiempo que se liga 
con un «más allá» que funciona como modelo. El autor lleva a cabo 
este estudio con la revista Sur, de la cual afirma ―y es tajante 
en este aspecto― que «representa en la historia de la literatura 
argentina una reposición ahistórica de las tendencias iluministas 
en cuanto se valora la Cultura como medio de la “ilustración” y se 
reconoce en el Espíritu la réplica de la Razón» (2003b: 75). El gesto 
de Rosa pasa, pues, por llevar a cabo un análisis discursivo que, no 
obstante, ponga al discurso en relación con algo que lo excede y 
en relación a lo cual cobra un valor específico. A esa dimensión en 
que los textos muestran su multiplicidad es a la que podemos llamar 
―en un sentido específico que se constituye como a priori de este 
tercer discurso crítico― historia15. En los años sesenta, tanto desde 
la semiótica como desde el psicoanálisis, se empezará a plantear en 
Argentina «la necesidad de un camino que parta del mensaje (y no 
de una presuposición sobre el código) para conocer cualquier rasgo 
de la organización significante del discurso. Ese partir del gesto ―
del significante siempre inicialmente resistente y opaco, a trabajar 
desde la teoría―» (Steimberg, 1999: 77), será el rasgo compartido 
por el análisis del «discurso del sujeto» (semiótica) y del «sujeto 

NOTAS

podrían oponerse al proyecto 
se han mutilado con el cuento 
de la realidad, la eficacia y la 
táctica» (44).

14 | Esa problemática 
reaparece en muchos escritos 
de la época. Si la perspectiva 
de Rosa es en ese escrito 
puramente discursiva, Eliseo 
Verón se preguntará en 
1973, desde una perspectiva 
sociológica, por la circulación 
social e internacional de los 
discursos (y, en su caso, del 
estructuralismo). Y, para ello, 
partirá de una constatación: 
las teorías disponibles no 
permiten hacerse una idea 
cabal de esas relaciones. Las 
nociones de influencia y de 
difusión no permiten dar cuenta 
de esos procesos, dado que 
«esta difusión no se produce 
de manera uniforme, como 
una transferencia lineal de una 
cultura a otra. Así entendida, 
la noción misma de “difusión” 
es engañosa y de hecho un tal 
proceso de difusión no existe» 
(Verón, 1974: 97-98). 

15 | Esta imagen de la 
historia sería muy diferente 
a la decimonónica, habiendo 
renunciado a la voluntad 
de totalización: «El estudio 
de la historiografía del 
siglo pasado era el intento 
monumental de escribir toda 
la historia del mundo, o por 
lo menos de Occidente y del 
Cercano Oriente. Recuerdo 
mis lecturas adolescentes 
de Henri Seignobos o de 
Philippe Laurent, y más 
contemporáneamente la de 
Leopold von Ranke. Estos 
intentos tienen su reflejo en 
la literatura desde Honoré de 
Balzac, Romain Rolland, hasta 
En busca del tiempo perdido 
de Marcel Proust. Las historias 
comparatistas sólo son un 
reflejo no necesariamente 
causal de la filología 
comparada. Reunir a los 
especialistas más destacados 
dentro de una serie que 
intentaba la completud» (Rosa, 
1999: 16).
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del discurso» (psicoanálisis) que abría una brecha en los enfoques 
críticos tradicionales. En este nuevo discurso crítico, la historia se 
manifestaría como exceso en los textos críticos. El propio Rosa 
ilustrará esta idea ya en los años noventa al afirmar que «todo texto 
no se define por su lectura sino por su ilegibilidad, por su resistencia 
a ser leído» (1992: 83).

1.2. Usos críticos de la teoría

Este discurso de bárbaros y civilizados, de padres y de madres, de ascendencias y 
descendencias, de hijos y entenados, de mestizos, cuarterones y bastardos, este delirio 

de filiaciones y atribuciones es también un fantasma compartido entre la literatura y la 
crítica latinoamericanas (Rosa, 1992b: 27) 

Si renunciamos a hablar de dependencia pero no a pensar los discursos 
en relación a ese «más allá» que es su contexto de origen, parece 
que el concepto de «uso» podrá sernos de ayuda. Para entender, 
por ejemplo, el supuesto «eclecticismo» de Contorno. Horacio 
Crespo, volviéndose contra dicha calificación «peyorativa», señala 
que esta sólo es posible al precio de desconocer «los mecanismos 
de apropiación por parte de la intelectualidad latinoamericana de las 
elaboraciones teóricas efectuadas en los países centrales» (Crespo, 
1999: 430). La historia intelectual argentina no puede entenderse 
sin ese juego específico que, poniéndola en el centro, la proyecta 
fantasmáticamente como periferia; y los usos de la teoría en Argentina 
serán eminentemente productivos (es decir, transformadores). Eso 
le permite decir a Susana Cella, escribiendo sobre un texto de Jitrik 
de los años sesenta, que «la adopción del término “escritura” con la 
remisión a Barthes no significa “aplicación” de una teoría, significa 
nombrar una referencia que induce a teorizar» (Cella, 1999: 53). 
Esto es algo por lo demás manifiesto en las obras de Masotta o de 
Rosa, quienes practican una constante reescritura de sus referentes. 
Masotta lo hace privilegiando el registro biográfico de un modo que 
lo vuelve inmediatamente polémico; Rosa, poniendo en marcha un 
movimiento de teorización que, partiendo de «modelos», los agrupa 
y reconstruye de manera creativa, volviéndose reflexivamente sobre 
sí y separándose de ellos en el justo momento en el que los pone 
en movimiento. Como señala en otro lugar la propia Cella, en Rosa 
habría una resistencia al mero uso instrumental de la teoría, una 
«negativa, constante en su práctica crítica, a todo aquello que pueda 
estar vinculado con la “aplicación” de tal o cual teoría a los textos 
literarios» (Cella, 1997: 13). 

Hay una dimensión central en la práctica de gran parte de dicho 
sector de la crítica que no debería ser pasada por alto: su relación con 
la propia tradición literaria y su correlativa voluntad de intervención 
intelectual. Esa conciencia de la especificidad de la propia situación 
―que en Masotta alcanzaba a tematizar la determinación social 
del propio sujeto de la enunciación― será un motivo central de la 
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escritura de Rosa: 

Si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la 
reflexión teórica, es imposible generar un discurso crítico fuera del 
entramado social donde se ejerce: la actividad crítica sólo podrá dar 
cuenta de los fenómenos literarios argentinos o americanos porque son 
los únicos objetos «adecuados» a esa reflexión, son los únicos que 
pueden engendrar una transferencia positiva, una reincidencia dialógica 
suficiente. Somos lectores de lo universal, pero sólo somos escritores de 
lo particular. (Rosa, 1987c: 12)

Algunos discípulos y compañeros de Rosa, como Roberto Retamoso 
y Miguel Vitagliano, siguen citando aprobatoriamente hoy en día esta 
última frase y reivindican esa actitud16.

Dan testimonio de esa relación crítica y de la consiguiente voluntad 
de intervención teórica las obras de Noé Jitrik (que escribe sobre 
Horacio Quiroga, José Hernández, Julio Cortázar, Esteban 
Echevarría, Roberto J. Payró, José Luis Borges o Macedonio 
Fernández), de Josefina Ludmer (sobre Gabriel García Márquez, 
Ernesto Sábato, Vicente Leñero, Juan Carlos Onetti o Manuel Puig) 
y del propio Rosa. 

 

2. La teoría literaria en Argentina

À mesure que l’auteur atteint un public plus étendu, il le touche  
moins profondement. (Sartre, 1948: 294)

Las transformaciones de esa escritura de lo particular que es la crítica 
en Argentina irán ligadas en gran medida, a partir de la segunda 
mitad de los años sesenta, a la teoría literaria, a la que se accederá 
fundamentalmente a través de la irradiación del pensamiento crítico 
francés de después de la II Guerra Mundial, que hace a los críticos 
argentinos lectores de lo universal. Los referentes ―difundidos a 
través de libros, revistas y new magazines― son claros; la pregunta 
pasa por inquirir qué usos hará de ellos la crítica argentina.

El compromiso sartreano y el estructuralismo, que supondrán en la 
Francia de después de la II Guerra Mundial una auténtica revolución 
tanto en la crítica de escritores (representada por la Nouvelle revue 
française de Jacques Rivière y Jean Paulhan) como en la académica 
(regida por los usos y costumbres de la Filología del siglo XIX), 
serán en Argentina motores de transformación de la crítica literaria 
y de la propia idea de literatura. Críticos como David Viñas, Adolfo 
Prieto, Oscar Masotta, Noé Jitrik, Nicolás Rosa o Josefina Ludmer 
romperán, en sucesivas oleadas, con el espacio discursivo de Sur 
―la cual presentaba, por lo demás, bastantes concomitancias 
estructurales con la Nouvelle revue française― para dar cabida a 

NOTAS

16 | Roberto Retamoso: «Yo 
me identifiqué plenamente 
con esos principios que nos 
transmitió Nicolás: la teoría 
podía ser universal pero la 
crítica era siempre una crítica 
de lo singular; y lo singular, en 
nuestro caso, era lo argentino. 
Yo tenía lecturas de autores 
argentinos y me puse a trabajar 
mucho sobre los escritores 
de la primera vanguardia 
argentina –Borges, Oliverio 
Girondo, sobre el que hice mi 
tesis de doctorado–. Así, leía 
mucho a escritores argentinos 
y latinoamericanos, como 
César Vallejo; particularmente, 
los poetas de la vanguardia» 
(entrevista personal, Rosario, 
lunes 15 de julio del 2013). 
Miguel Vitagliano, refiriéndose 
a sus años de colaboración 
con Rosa: «Trabajábamos 
siempre con una de las frases 
de Nicolás, una idea que 
yo sigo planteando a mis 
alumnos: “Somos lectores de 
lo universal, pero escritores 
de lo particular”. Nosotros 
siempre trabajábamos 
con literatura argentina. 
Dábamos nuestras vueltas, 
pero siempre volvíamos a la 
literatura argentina» (entrevista 
personal, Buenos Aires, agosto 
2013).
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través de nuevas revistas como Contorno (1953-1959), Los libros 
(1969-1976) y Literal (1973-1977) a una concepción de la literatura 
íntimamente ligada a la política y, sin embargo, no homologable a 
ella. Las lecturas y traducciones de Jean-Paul Sartre y de Roland 
Barthes jugarán un papel fundamental en estos desplazamientos, 
así como ―en un segundo momento― las de Jacques Lacan, Julia 
Kristeva y el grupo Tel quel.

En lo que sigue vamos a comparar las problemáticas críticas en 
Francia y Argentina a partir de los dos ejes que hemos privilegiado 
para nuestro estudio: el epistemológico y el político. Ese recorrido 
permitirá ver algunas de las especificidades de la teoría y la 
crítica literaria argentina del período, así como señalar algunos 
desplazamientos y transformaciones críticas en la circulación 
internacional de los discursos.

2.1. El problema epistemológico: entre la fenomenología y el 
estructuralismo

Hemos de partir de una primera constatación general: lo que en 
Francia ―en un contexto de renovación impulsado en el seno de la 
propia universidad a través de la promoción de las ciencias humanas― 
era vivido como un conflicto epistemológico insoslayable que exigía 
una resolución teórica de un lado u otro de la disyuntiva, llegará 
a Argentina en la mayoría de los casos como una serie dispersa 
de aportaciones complementarias al servicio de la renovación de la 
crítica. En la Francia de principios de los años cincuenta sólo podía 
leerse a Lévi-Strauss desde Les temps modernes a condición de 
desconocer la radicalidad de su propuesta. En el momento en el 
que Sartre se vea obligado a leer al antropólogo en sus propios 
términos, se abrirá una auténtica querella. Pues los conceptos, al 
ser trasladados de discurso, cambiarán de sentido, convirtiéndose 
en auténticos monstruos teóricos en los que se combinan, sin 
excesivos miramientos, elementos tomados de diferentes sistemas, 
engendrando una nueva unidad. Si pensamos que todo monstruo 
tiene una dimensión discursiva, aquí cabría preguntarse dónde 
reside verdaderamente lo monstruoso, si en el objeto o en el reflejo 
que una cierta configuración discursiva provoca en la retina del 
observador.

El funcionamiento de los discursos teóricos ―y, concretamente, 
del «estructuralismo»― a un lado y otro del Atlántico respecto al 
problema de los fundamentos y de los presupuestos epistemológicos 
puede resumirse a partir de dos episodios. El primero implica 
a Lévi-Strauss, quien seguirá sosteniendo todavía en 1963 la 
imposibilidad de amalgamar estructuralismo y fenomenología ante 
la recurrente insistencia de Paul Ricœur, quien pretende convertir 
el estructuralismo en un instrumento que cobraría sentido en el 



114

Lo
s 

di
sc

ur
so

s 
de

 la
 c

rít
ic

a 
lit

er
ar

ia
 a

rg
en

tin
a 

y 
la

 te
or

ía
 li

te
ra

ria
 fr

an
ce

sa
 (1

95
3-

19
78

) -
 M

ax
 H

id
al

go
 N

ác
he

r
45

2º
F.

 #
12

 (2
01

5)
 1

02
-1

31
.

marco de una teoría fenomenológica17. Lévi-Strauss se opondrá 
enfáticamente a esa asimilación y, en una entrevista con la revista 
Esprit y el propio Ricœur, responderá ante una pregunta de este: 

Ce que vous cherchez ―et là je ne pense pas vous trahir parce que 
vous le dites et même vous le revendiquez―, c’est un sens du sens, un 
sens qui est par derrière le sens; tandis que, dans ma perspective, le 
sens n’est jamais un phénomène premier: le sens est toujours réductible. 
Autrement dit, derrière tout sens il y a un non-sens, et le contraire n’est 
pas vrai. (Lévi-Strauss, 1963 : 637)

Este (des)encuentro es una muestra más de la centralidad de los 
debates epistemológicos en Francia. Frente a ellos, en Argentina 
predominará ―salvo en unos pocos casos, como el de Eliseo Verón, 
discípulo de Lévi-Strauss― un interés mucho más inmediato ―y 
desprejuiciado― por la crítica. Es ilustrativa, a este respecto, la 
siguiente anécdota relatada por Noé Jitrik, y referida al Coloquio de 
Cérisy de 1978 sobre literatura latinoamericana18:

Participé en el encuentro, en el que decidí hablar de Lezama Lima. Y lo 
vinculé a Blanchot, a Auerbach y a algunas otras cosas. Cuando hablé, 
estaba en el público Todorov; y, cuando terminé, levantó la mano y dijo: 
«No entiendo cómo puede estar citando a tanta gente diversa y opuesta 
entre sí». A mí me dejó aterrado. Porque yo, efectivamente, había 
manejado a gente diversa… Pero lo que creo que no había apercibido era 
que yo lo que hacía era sacar de ellos lo que necesitaba. Yo dije: «Esto 
en América Latina es así. Nosotros manejamos una enorme cantidad de 
cosas disímiles entre sí, pero no entramos en esa polémica».19

En Francia las discusiones epistemológicas serán muy intensas 
desde el primer momento, toda vez que se haya despejado el 
malentendido de una temprana lectura existencial de Lévi-Strauss por 
parte de Simone de Beauvoir en Les temps modernes20; en el campo 
intelectual argentino de los años sesenta, mucho más preocupado 
por cuestiones políticas que epistemológicas, el existencialismo 
sartreano y el estructuralismo de Lévi-Strauss convivirán en cambio 
sin demasiados problemas incluso dentro de la obra de un mismo 
autor.

Las múltiples amalgamas de los años sesenta se dejan ilustrar 
acudiendo a los textos de la época. Para hacerlo, recurriremos 
a continuación al trabajo de método llevado a cabo por Noé 
Jitrik a principios de los años sesenta, en el cual los métodos 
«estructuralistas» se injertan en una perspectiva idealista y, en un 
segundo momento, a la obra de Oscar Masotta y de Nicolás Rosa de 
esos mismos años. Esa cronología permitirá ver cómo, en realidad, 
esas transformaciones participaban de un trabajo eminentemente 
colectivo.

NOTAS

17 | Tras la publicación 
de La pensée sauvage 
de Lévi-Strauss, la revista 
Esprit –de título significativo, 
y en torno a la que se 
agrupan hermeneutas e 
intelectuales próximos al 
cristianismo– decidirá lanzar 
en 1963 un monográfico 
sobre «“La pensée sauvage” 
et le structuralisme» (nº 322, 
noviembre de 1963). Su 
objetivo es suscitar un debate 
en torno al estructuralismo y a 
un tema «qui devrait dominer 
pendant longtemps un secteur 
essentiel de notre époque: 
celui des sciences de l’homme, 
de leurs méthodes et de la 
contribution qu’elles estiment 
pouvoir apporter à la question 
posée depuis toujours par les 
philosophies sur le sens de 
la présence humaine dans le 
monde» (Ricœur, 1963: 546, el 
subrayado es mío).

18 | Las sesiones del coloquio 
se publicaron posteriormente 
(AA.VV.: 1980).

19 | Entrevista personal a Noé 
Jitrik (Buenos Aires, agosto 
de 2013). El crítico añadía: 
«Aquí no estamos afiliados a 
uno para deshacernos de otro. 
Estamos en esta circulación, 
que es la característica típica 
de transformación respecto a 
los modelos –digamos mejor 
informaciones– que nos llegan 
de otra parte. Eso es lo que 
creo que hay que percibir: 
si hay o no hay. Porque 
efectivamente hay repetidores. 
La cita es el tobogán para 
la repetición automática de 
autoridades. Pero el otro efecto 
es una transformación de una 
información que uno recibe, y 
que le da un carácter de otra 
índole. Eso marca un poco 
la peculiaridad de la cultura 
letrada latinoamericana. / 
Tenemos el caso de Borges. 
Decir que Borges imita 
o está modelado por el 
pensamiento… ¿de quién? 
¿De Hobbes? ¿O de Berkeley, 
porque lo menciona? ¡Es 
terrible! En función de eso uno



115

Lo
s 

di
sc

ur
so

s 
de

 la
 c

rít
ic

a 
lit

er
ar

ia
 a

rg
en

tin
a 

y 
la

 te
or

ía
 li

te
ra

ria
 fr

an
ce

sa
 (1

95
3-

19
78

) -
 M

ax
 H

id
al

go
 N

ác
he

r
45

2º
F.

 #
12

 (2
01

5)
 1

02
-1

31
.

2.2. El «estructuralismo» de los años sesenta (Jitrik, Masotta y 
Rosa)

En un trabajo eminentemente metodológico de 1962, Jitrik trataba 
de aislar los procedimientos narrativos de la novela para acceder a 
través de ellos a la conciencia del autor. Así, su estudio partía de la 
base de que «la lectura nos pone ciertamente en contacto con una 
tesis o un punto de vista que el autor, por mecanismos diversos, 
voluntarios o casuales, nos ha querido hacer llegar» (jitrik, 1962: 
9). De ese modo, en una transición teórica que sólo en los años 
setenta empezará a aparecer como problemática, de la técnica se 
pasaba al autor sin solución de continuidad pues ―como escribía 
María Teresa Gramuglio en esos mismos sesenta― «en el universo 
novelístico hay una técnica, un artificio elegido detrás del cual está 
el autor, que en su modo de construir la representación del mundo 
imaginario propone también una forma de entender el mundo real» 
(Gramuglio, 1967: 15).

Aquí Jitrik todavía era heredero de una estilística idealista que no 
tenía inconveniente en converger con la perspectiva sartreana. 
«Lo trascendente de una novela, lo irreductible, no puede ser 
calibrado más que por la emoción creadora» (Jitrik, 1962: 139-140). 
El primado de la inefabilidad seguía rigiendo un método analítico 
que concebía la técnica de modo instrumental. Bajo el influjo del 
primado de una filosofía de la conciencia, Jitrik postulaba una 
continuidad unívoca entre conciencia y técnica narrativa. De ese 
modo, se había propuesto «buscar en los procedimientos narrativos 
los puntos de vista, las opiniones y las ideas del autor» (140). Y era 
en la conciencia del autor donde debía buscarse una totalización. El 
crítico tenía claro que la descripción formal de la obra no se bastaba 
a sí misma («el análisis de los procedimientos no alcanza a la obra 
como totalidad ni la toca» [125]) y que requería de una totalización. 
Tanto del lado del escritor («es posible también que para muchas 
novelas el procedimiento no sea lo decisivo como tampoco siquiera 
lo más importante») como del crítico («parece admitirse que el 
estudio del procedimiento narrativo, o sea de las formas del relato, 
ayuda parcialmente a desentrañar una obra y es tan sólo uno de 
entre los caminos que existen…» [126]), el uso y la descripción de la 
forma eran consideradas actividades secundarias.

La descripción de esos procedimientos suponía, así, un instrumento 
para la elaboración de una fenomenología de la literatura que se 
divide en dos partes: la escritura y la lectura. Jitrik señalaba cómo 
«el circuito demuestra ser perfecto y capaz de dar justificativos a la 
existencia de la literatura aunque se componga de dos soledades 
en cierto modo psicológicas a las que se agrega una tercera, tal 
vez metafísica, la de la obra misma que está ahí, pura existencia, 
esperando que el lector venga a ponerla en movimiento y a crearla» 

NOTAS

puede decir que esa versión 
de que Borges es un escritor 
europeo es falsa. Borges es 
un típico producto de escritor 
latinoamericano, en el sentido 
de una transformación de una 
información que anda por ahí, 
que es vastísima y que explica 
otro tipo de fenómenos». 

20 | Les structures 
élémentaires de la parenté, 
tesis de Lévi-Strauss defendida 
en 1948 y publicada en 1949, 
fue comentada en sendos 
artículos por Simone de 
Beauvoir (1949) y por Claude 
Lefort (1951). Dos escritores 
que, compartiendo a grandes 
rasgos una misma doctrina, 
sostendrían dos juicios críticos 
profundamente divergentes: el 
primero, elogioso; el segundo, 
sumamente crítico. Esa 
primera recepción señala la 
posición de dominación del 
pensamiento de Lévi-Strauss 
en el campo intelectual francés 
de la inmediata posguerra, 
momento en el que Simone 
de Beauvoir –en lo que 
constituye un «error» de 
lectura sintomático– podía 
elogiarlo por considerarlo afín 
al humanismo existencialista.



116

Lo
s 

di
sc

ur
so

s 
de

 la
 c

rít
ic

a 
lit

er
ar

ia
 a

rg
en

tin
a 

y 
la

 te
or

ía
 li

te
ra

ria
 fr

an
ce

sa
 (1

95
3-

19
78

) -
 M

ax
 H

id
al

go
 N

ác
he

r
45

2º
F.

 #
12

 (2
01

5)
 1

02
-1

31
.

(127-128).

De ese modo, el crítico ―que rechazaba separar forma y 
contenido― colocaba a la primera no obstante en una relación de 
subordinación respecto a la conciencia: «El procedimiento narrativo 
es, efectivamente, una forma pero lo es en un plano estructural, 
necesario, en el nivel de la conciencia creadora por así decirlo». 
La noción de «elección», que aparecía aquí explícitamente, 
remitía sin duda a la teoría de la escritura del Barthes de 1953. 
Esa era la «estrategia» ―si pensamos que el recorrido de Jitrik 
está gobernado por sus elecciones conscientes― para desplazar 
el estudio de la literatura hacia el «plano de los riesgos sociales» 
(141). Dado que la forma y, con ella, «los procedimientos narrativos 
son objetos históricos», «esta manera de concebir lo formal […] 
confirma las posibilidades de un análisis literario que se atreva a 
encontrar los puntos de contacto que indudablemente existen entre 
los elementos de la novela, la realidad exterior y los requerimientos 
tempo-culturales». A partir de ahí era posible formular el siguiente 
enunciado, que es clave en la argumentación del crítico y de su 
grupo: «De aquí se llega a la imagen de la obra literaria como un 
objeto que ocupa un lugar en el mundo de los objetos culturales» 
(142).

Con este libro y estas explicitaciones, Jitrik pretendía «introducirnos 
en un ámbito o clima que haga lo más concreta posible la tarea de 
acordar un fenómeno literario con la realidad de la cual procede y 
sobre la cual quiere actuar» (143). Esta dialéctica de la obra con el 
autor y la realidad era fundamental en su planteamiento; y su idea, 
afirmaba el autor, «ha sido tomada de trabajos de Maurice Blanchot 
y Jean-Paul Sartre» (142), que en un tal acercamiento podían 
combinarse por entonces sin demasiados problemas. 

El caso de Masotta es, en ese sentido, paradigmático de la fácil 
convivencia de sartrismo y estructuralismo en el campo intelectual 
argentino de los años sesenta. Rosa sostendrá esa igualdad en ese 
mismo período a través del concepto de significación, el cual remite 
tanto a la mediación social sartreana como a la mediación lingüística 
analizada por el estructuralismo en su libro Crítica y significación 
(1970). Sólo a partir de 1968, con la publicación de Conciencia y 
estructura de Masotta, empezarán a pensarse ambos elementos en 
términos de disyuntiva (una disyuntiva que, no obstante, todavía no 
es resuelta en el fragmento de «Roberto Arlt, yo mismo» que figura 
en la contraportada de la primera edición del libro21). Ahora bien, una 
vez fijados ambos términos, no podrá evitarse que a través de ellos 
acabe quebrándose esa unión. 

Las propuestas de Masotta y de Rosa en los sesenta sólo podrán 
sostenerse desconociendo el diferendo que separa al estructuralismo 

NOTAS

21 | «A la alternativa ¿o 
conciencia o estructura?, hay 
que contestar, pienso, optando 
por la estructura. Pero no 
es tan fácil, y es preciso al 
mismo tiempo no rescindir 
de la conciencia (esto es, del 
fundamento del acto moral 
y del compromiso político)» 
(Masotta, 2010: 238).
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del existencialismo. La simple lectura del capítulo IX de La pensée 
sauvage, publicado en 1963 por Lévi-Strauss y traducido en México 
en 1964, haría sumamente problemáticas esas componendas. 
Esa diferencia se hace explícita en «Marx y Sartre» (pp. 13-14), 
un artículo de José Sazbón en el nº 3 de Los libros (septiembre 
de 1969). Ahí Sazbón ―que reseña dos textos sobre Sartre― 
constata que este autor ha perdido la hegemonía que se le atribuía 
en el pasado: «¿“Situación” de la razón dialéctica? ¿No estamos 
retomando por nuestra cuenta los mismos términos del Sartre del 45, 
del 60? ¿Y no han sido barridos, acaso, sustituidos por los novísimos 
conceptos de lugar del saber, de espacio epistemológico?». Su 
conclusión es lapidaria: «El esfuerzo sartreano parece, pues, visto 
en perspectiva, inútil». Para sostener este enunciado, Sazbón se 
apoya precisamente ―sin dar su referencia― en el escrito de Lévi-
Strauss, citado de modo cuasi literal: «El fin último de las ciencias 
humanas no es constituir al hombre, sino disolverlo: la empresa de 
Sartre carecería de sentido» (13).

En este contexto argentino, y junto con Sazbón, es Eliseo Verón 
el encargado, en tanto que «académico puro», de marcar las 
distancias, tal como hará Lévi-Strauss en Francia: sus distancias 
epistemológicas respecto a Sartre y el existencialismo humanista; 
sus distancias científicas respecto del ensayismo y la metafórica 
barthesiana; sus distancias, nuevamente epistemológicas, 
respecto al intento de apropiación de su obra al servicio de una 
hermenéutica fenomenológica por parte de Ricœur. Verón, sin 
rehuir la confrontación pública, sitúa sin embargo el centro de sus 
trabajos de modo prioritario en un sistema universitario (Steimberg, 
1999: 65) que, como él mismo señala, se ve siempre amenazado 
por las fuerzas externas que intentan ―y la mayoría de las veces 
consiguen― imponérsele22.

2.3. Los dos estructuralismos: ciencia y doxa estructural

Los dos discursos hegemónicos de la crítica literaria en los años 
cincuenta eran la estilística y una sociología de corte marxista. 
Ambos presentaban, no obstante, un rasgo en común: partir de una 
filosofía de la conciencia. En ese contexto, las propuestas sartreanas 
se movían entre un sujeto pensado en clave fenomenológica y un 
pensamiento de la historia anclado en el marxismo. El «obstáculo 
epistemológico»23 de la estilística, junto a la especial configuración 
política e institucional argentina, hará que el estructuralismo 
―y aquellos que son reconocidos públicamente como sus 
representantes― llegue al país con una configuración específica.

Es interesante comparar, en este sentido, las valoraciones de Eliseo 
Verón y de Adolfo Prieto respecto a la recepción del mismo. Verón 
distingue claramente dos momentos de penetración: desde 1959 

NOTAS

22 | Así, para Verón, el 
problema más grave con 
el que se encontraba el 
estructuralismo en su vertiente 
propiamente científica en la 
Argentina era la precariedad 
de una práctica científica que o 
bien es «nula» o bien «se halla 
institucionalizada en un grado 
ínfimo» (Verón, 1974: 102). 
 Retomamos la expresión 
bachelardiana de José Sazbón, 
quien la aplica al caso de 
Saussure (Sazbón, 1985: 9).

23 | Retomamos la expresión 
bachelardiana de José Sazbón, 
quien la aplica al caso de 
Saussure (Sazbón, 1985: 9).
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(fecha en la que la perspectiva de Lévi-Strauss es incluida como 
apartado final de la enseñanza de Gino Germani en Sociología 
Sistemática de la UBA un año antes de que se publique el primer 
texto de Lévi-Strauss en castellano en un Cuaderno del Instituto de 
Sociología de dicha universidad [Lévi-Strauss, 1960]) hasta 1966 
(Verón, 1974: 103); y desde entonces hasta el momento de escritura 
del artículo (1973). En el primer período asistimos a una recepción 
estrictamente académica (y, por lo tanto, a lecturas controladas); 
ahora bien, a partir de 1966, «la influencia del estructuralismo en la 
Argentina se incorpora a otros mecanismos culturales, en general 
(con algunas excepciones) fuera de las instituciones oficiales de 
educación o investigación» en un momento en el que, además, gran 
parte del profesorado decidirá renunciar a sus cargos universitarios. 
Según Verón, «el momento más intenso de la “moda” estructuralista 
puede ubicarse alrededor de 1969», año en el que Lévi-Strauss 
concede una entrevista a Primera Plana que será anunciada en su 
portada (105)24.

Cuando Prieto se refiere a «una apresurada apropiación de los 
supuestos del estructuralismo» (1989: 23) alude, de ese modo, 
a la doxa estructuralista del segundo período, vinculada a una 
difusión periodística del mismo. Ese factor, ligado a las rápidas 
transformaciones del circuito de la comunicación cultural, al boom 
y a nuevas publicaciones periódicas como la recién nombrada, 
harán que pueda identificarse a un crítico como Noé Jitrik como 
un estructuralista por haber vivido en Francia desde 1967 hasta 
1970 y publicar en 1971 El fuego de la especie. «Cuando volví a la 
Argentina, me hicieron una patente de estructuralista, que era una 
patente ilegítima que nunca compré» (Jitrik, 1996: 33), afirma Jitrik 
en una entrevista ya en los noventa. Y, en 1982, en su respuesta a 
la Encuesta de Sarlo y Altamirano, dirá: 

Siempre fui algo ecléctico; no veía ningún riesgo en leer a Blanchot 
y a Auerbach casi simultáneamente; algunas entonaciones de este 
último todavía me resuenan y me ayudan a pensar. Como muchos, me 
interesó vivamente la eficiencia estructuralista pero creo que ninguno de 
mis trabajos puede ser inscripto, honestamente, en el estructuralismo, 
seguramente por deficiencias mías; lo que más me interesó en este 
movimiento fueron ciertas imágenes de las que yo podía apropiarme y 
desarrollar por mi cuenta sin sentir que estaba pagando ningún tributo 
de tipo colonialista o algo similar. (1981: nº 146, 455)

Basta con leer sus libros de los sesenta para ver cómo, efectivamente, 
de ningún modo podía ser propiamente estructuralista alguien que 
en 1962 todavía reivindicaba que «por el camino del examen de 
los procedimientos de relato elegidos puede llegarse a penetrar la 
novela como obra literaria a través de uno de sus aspectos, el de las 
intenciones del autor» (Jitrik, 1962: 138) y que publicaba ya en 1971 
El fuego de la especie, tal como podía ver ―con un cierto alivio por 

NOTAS

24 | La entrevista se publica en 
Primera Plana, año 7, nº 341, 
pp. 60-66, 1969.
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su parte― Eduardo Romano en su reseña para Los libros (Romano, 
1972: 16).

En ese lapso, sin embargo, se descubre la productividad específica 
de la crítica argentina del período. Y, más allá de los efectos de moda, 
la primera amalgama de estructuralismo y fenomenología en la crítica 
literaria se entiende al inquirir por la función que cumplían y el valor 
que tenían esos discursos en el campo intelectual argentino. Ambos 
discursos pudieron darse la mano en un primer momento porque 
se oponían tanto a la tradicional estilística como ―la expresión es 
de Rosa― a un «sociologismo vulgar» (1987a: 81). Eso mismo, por 
cierto, pasó en Francia durante mucho tiempo con dos formaciones 
discursivas claramente diferenciadas: la heredera de las escrituras 
de Blanchot-Bataille y la estructuralista, armando un mismo frente 
de lucha contra la hegemonía del existencialismo desde mediados 
de los cincuenta. El momento en el que en Argentina sea posible 
discriminar sartrismo y estructuralismo supondrá, sin duda, un paso 
más allá en la transformación discursiva del campo. Pues si en 
Francia el objetivo de la crítica literaria no sartreana era liberar a 
la literatura del compromiso sartreano, en Argentina se tratará de 
liberarla en un primer momento del inmanentismo de la estilística.

La difícil recepción de Jorge Luis Borges por parte de la izquierda y 
sus posteriores relecturas pueden servirnos para entender un poco 
mejor, a través de un caso concreto especialmente significativo, 
algunas de las transformaciones de la crítica argentina. Su lectura 
estará partida, en un primer momento, entre una lectura «externa» 
y sociologizante y una lectura «interna» y estilizante. La concepción 
de la literatura que irá cobrando fuerza entonces en Francia y la 
teoría que acabará produciéndose a partir de ella serán puntos de 
referencia fundamentales para transformar el estatuto específico de 
la literatura en relación al resto de prácticas sociales.

La obra de Borges ―señalando los límites y posibilidades del propio 
panorama crítico― no podrá ser leída por la crítica de izquierdas 
en su especificidad literaria hasta los años setenta. El primer libro 
dedicado a él será el de Adolfo Prieto (Borges y la nueva generación, 
Buenos Aires, Letras Universitarias, 1954), en el cual se le somete 
a una lectura sumamente crítica y abiertamente condenatoria. En 
nombre de un compromiso de tintes sartreanos, y en un libro publicado 
el mismo año en que Contorno homenajea en su número dos a 
Roberto Arlt, Borges aparecería como el representante de un mundo 
perimido que se debería destruir en nombre de la historia. Ana María 
Barrenechea, en cambio, lo leerá tres años después apelando a su 
estilo en La expresión de la irrealidad en la obra de Borges (México, 
El Colegio de México, 1957) para comenzar a apreciarlo. Ahora bien, 
Borges no podrá ser leído y apreciado por la izquierda hasta que la 
crítica consiga hacer comunicar de una manera no sociologista ni 
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sartreana la historia y la literatura. Noé Jitrik hará una aportación muy 
importante en este sentido con «Estructura y significado en Ficciones 
de Jorge Luis Borges», de la cual dirá Nicolás Rosa que es la única 
crítica «que ha puesto los datos en el camino justo eliminando, para 
elaborar su trabajo, el supuesto contenido metafísico de la obra de 
Borges» (20). Es precisamente en este artículo, titulado «Borges 
y la crítica»25, que enseguida comentaremos, donde Rosa dará 
las condiciones para una lectura crítica de Borges, por parte de la 
izquierda, que no renuncie a la materialidad de su escritura. Así, 
Rosa acaba sosteniendo a propósito de Borges que «un texto no 
mantiene ya relaciones de manifestación o reflejo sino que es posible 
leerlo como una producción social, como un lenguaje particular en 
donde no habla un sujeto individual sino la combinatoria de un sujeto 
que se enuncia en las leyes de un sistema» (21). Estamos en 1972 
y algo ha cambiado de modo radical en el horizonte epistemológico; 
algo que hace posible volverse sobre un autor de derechas para leer 
sus textos sin necesidad de remitir a su persona, y descubriendo en 
ellos, contra todo pronóstico, una veta potencialmente subversiva.   

2.4. La cuestión política: Sartre, la revolución y el compromiso 
literario

La política habrá sido en la Argentina de los años sesenta, en 
expresión de Oscar Terán, la «región dadora de sentido de las 
diversas prácticas, incluida por cierto la teórica» (Terán, 1991: 15). 
Por mucho que pueda matizarse esta afirmación, la pregnancia 
de la política (y, a partir de un cierto momento, de lo político) es 
un eje fundamental para entender el panorama cultural argentino 
y, particularmente, el ejercicio de la crítica literaria. En relación a 
ello, tanto la sociología marxista como las teorías de Sartre en torno 
al compromiso, que empiezan a elaborarse a partir de la II Guerra 
Mundial y que encuentran su culminación en la «Déclaration» que 
abre Les temps modernes (1945) y en la publicación primero por 
entregas y posteriormente en libro de Qu’est-ce que la littérature, 
serán decisivas en la politización de la crítica literaria. Dos son 
básicamente las críticas que se han hecho a la recepción argentina 
del pensamiento sartreano en relación a la literatura: dogmatismo e 
inconsistencia teórica. La acusación de dogmatismo, que se dirige 
básicamente contra el grupo de Contorno, tiene uno de sus motivos 
destacados en la relación con la obra de Borges. Borges sería para 
los miembros de la revista ―y especialmente para Adolfo Prieto, 
autor de Borges y la nueva generación (1954)― caso paradigmático 
de una literatura lúdica olvidada del hombre y de su historia. Como 
escribe Prieto ―quien se presenta como portavoz de la juventud 
argentina del momento―, Borges, representante de una generación 
periclitada, «ofrece el caso singularísimo de un gran literato sin 
literatura; un hombre que pasó treinta años ejercitándose como 
escritor sin reservarse un poco de tiempo para preguntarse qué es 

NOTAS

25 | Publicado en el nº 26 de 
Los libros en mayo de 1972 
[pp. 19-21] y reeditado en 1987 
en Los fulgores del simulacro.
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escribir» (Lafforgue, 1999: 70). De ese modo, apoyándose en una 
lectura sui generis de Sartre, es presentado como «espejo al revés 
donde mirar lo que no se tiene que ser» (74).

La crítica, por lo demás, ha señalado la aparente discordancia de 
pareceres en Francia y en Argentina. Como escribiría Masotta en 
1965, 

Adolfo Prieto, basándose en Sartre, ha dicho que su poesía no era 
poesía, que sus ensayos no eran más que hojas o apuntes esporádicos. 
Todo basándose en Sartre y sugiriendo que el prestigio de Borges 
reenviaba a la mentalidad estéril de un grupo de exquisitos. Mientras 
todo esto ocurría dentro del libro de Prieto, Sartre conocía en Francia la 
obra de Borges y la hacía publicar en una revista que ha testimoniado 
lo suficiente sobre su modo de comprender el compromiso para ser 
tachada de exquisita. (Masotta, 1965: 47)

El caso es suficientemente conocido, y puede resumirse en las 
palabras de Daniel Link: 

Se sabe que exactamente en el mismo momento en que Prieto declaraba 
la inutilidad de la literatura de Borges, su mentalidad estéril y su estética 
elitista, Sartre conocía en Francia la obra de Borges y la publicaba en 
Les temps modernes, como una literatura que podía recuperarse desde 
la izquierda. (Link, 1994: 28)26

La actitud de Prieto ―que es la de una generación crítica de 
izquierdas― supone así un análisis de los límites de la crítica 
argentina a partir del caso Borges. Rosa, volviendo sobre el caso, 
interpreta sintomáticamente la imposibilidad que ha tenido la 
izquierda para leer la especificidad de la escritura borgeana y, a 
través de ese límite, constata «un predominio del voluntarismo crítico 
que podría ser religado, en una primera instancia, a una concepción 
populista del fenómeno literario» (Rosa, 1987b: 259). Los límites de 
la crítica política se hacen evidentes ante «la imposibilidad de la 
crítica autotitulada de izquierda para describir el funcionamiento de 
una obra que aparece como “extraña” a nuestra historia cultural, 
la realidad de sus posibles significados y la posibilidad de ubicarla 
dentro de sus verdaderos parámetros». Con todo ello, constata que 
«la crítica de la izquierda nacional, de gran valor político […], como 
trabajo crítico no opera una verdadera ruptura» (260). El precio 
que pagan los miembros de Contorno al hacer su sociología de la 
literatura pasa por desconocer «su elemento material y fundamental: 
la materia prima de la obra» (261).

La segunda crítica, que señala la inconsistencia de la teoría del 
compromiso literario, encuentra su refrendo en un cierto desfase 
cronológico, que nos permite matizar la afirmación recién citada 
de Link. Pues la asunción de la propuesta crítica sartreana llega 
precisamente en un momento en el que Sartre abandona dicha teoría 
al afirmar la falta de poder de la literatura en la sociedad del siglo XX. 

NOTAS

26 | Habría que entender, sin 
embargo, que la publicación 
de Borges o de Beckett –por 
citar sólo un par de ejemplos– 
en Les temps modernes 
participaba de la voluntad 
omnicomprensiva de la revista, 
y no permitía leer a estos 
autores sino desde la categoría 
de la literatura del absurdo 
(Hidalgo Nácher, 2015).
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Así, en el lapso de unos pocos años ―los que van de 1939 a 1952― 
Sartre acabará colocando al escritor y a la literatura en una situación 
insostenible. Tras comprobar prácticamente la imposibilidad del 
engagement literario ya a principios de los años cincuenta, la literatura 
se convertirá para él en el lugar de la neurosis privada del escritor, 
tal como narrará en Les mots (1964), su autobiografía de escritor, 
en cuyas páginas finales se lee: «Longtemps j’ai pris ma plume pour 
une épée, à présent je connais notre impuissance. N’importe: je fais, 
je ferai des livres» (Sartre, 1962: 205). En ese transcurso, Sartre 
habrá pasado a ver la literatura como un problema privado, y todavía 
podremos verle en 1972 atrapado en una contradicción que condena 
exteriormente la escritura en tanto que institución burguesa:

Bien que j’aie toujours contesté la bourgeoisie, mes œuvres s’adressent 
à elle, dans son langage, et ―au moins dans les plus anciennes― on y 
trouverait des éléments élitistes. Je me suis attaché, depuis dix-sept ans, 
à un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est 
écrit dans un style compliqué et certainement bourgeois. Aussi les deux 
premiers tomes de cet ouvrage ont été achetés et lus par des bourgeois 
réformistes, professeurs, étudiants, etc. Ce livre qui n’est pas écrit par 
le peuple ni pour lui résulte des réflexions faites par un philosophe 
bourgeois pendant une grande partie de sa vie. J’y suis lié. Deux tomes 
ont paru, le troisième est sous presse, je prépare le quatrième. J’y suis 
lié, cela veut dire : j’ai soixante-sept ans, j’y travaille depuis l’âge de 
50 ans et j’y rêvais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant 
qu’il apporte quelque chose) représente, dans sa nature même, une 
frustration du peuple. C’est lui qui me rattache aux lecteurs bourgeois. 
Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne l’aurai 
pas achevé. Il existe donc une contradiction très particulière en moi : 
j’écris encore des livres pour la bourgeoisie et je me sens solidaire des 
travailleurs qui veulent la renverser. (1976 : 61-62)

Sartre ―quien ve en la libertad la esencia de la verdad humana― 
piensa al escritor bajo el modelo del intelectual: de aquel trabajador 
que, habiendo conquistado su prestigio y su autonomía a través 
de la venta del producto de su trabajo, hace un uso consciente 
y responsable de su libertad al comprometerse con el destino 
político de sus contemporáneos. Este planteamiento, que a partir 
de propuestas específicas y ligadas al discurso de la dependencia 
será fundamental en Argentina, se verá muchas veces desbordado 
por unos proyectos políticos que, en nombre del pueblo y de la 
revolución, creen poder prescindir de los intelectuales27. Eso colocará 
a muchos jóvenes estudiantes de los años sesenta y setenta ante 
una disyuntiva que los impele a ser fieles a la política o a la literatura. 
Serán las transformaciones de la teoría las que permitan, como 
señalaba el testimonio de Retamoso, una articulación inaudita entre 
ambos registros.

NOTAS

27 | «Este concepto-consigna, 
que llamaremos en adelante 
“discurso de la dependencia”, 
ocupó el lugar central en las 
discusiones críticas a fines de 
la década del sesenta hasta 
1974. […] El discurso crítico 
de la dependencia se muestra, 
triunfante el peronismo, 
confiado y optimista en la 
acción y la lucha. […] La 
sensación de que el tejido 
social juzga prescindible la 
acción de los intelectuales 
desaparece y se instala otra 
sensación positiva: se marcha 
junto al pueblo para lograr en 
el futuro la liberación. […] Ese 
discurso sostiene un principio 
ideológico fundamental: 
el estrechamiento de las 
distancias. Hacer crítica es 
hacer política» (Panesi, 1985: 
171 y 174).
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2.5. Los imperativos de la vanguardia y las políticas de la 
literatura 

En esos años asistimos a un trabajo de renovación continuada 
en la lectura de los textos y, a través de él, de la práctica crítica y 
teórica. Esta transformación afectará especialmente, en lo que nos 
atañe, a una relación irresuelta entre el «adentro» y el «afuera» del 
texto. Seguir el recorrido de autores como Jitrik, Masotta o Rosa es 
descubrir cómo van reconfigurándose y haciéndose más precisas 
esas relaciones en lo que hay que tomar como un trabajo colectivo 
en el que, a través de grupos de estudio y de revistas como Los 
libros, se introducen nuevas perspectivas teóricas que, a su vez, son 
puestas a prueba en el trato con los textos literarios actuales y con la 
propia tradición, así como criticadas por los pares, en un movimiento 
que lleva a la constante revisión de la práctica crítica28. 

Los libros, revista que se abría proponiendo «la creación de un 
espacio», surgió a partir del modelo de La quinzaine littéraire. Su 
objetivo, más que producir textos originales, era leer «un mes de 
publicaciones en Argentina y en el mundo». La portada ―que se 
repetirá en negativo en los dos números siguientes― enfatizaba 
esta relación de lectura. Una mujer con botas y gabardina, con 
pendientes de bola, gafas y el pelo corto ―en lo que suponía, sin 
duda, un look moderno― leía un pequeño libro. Lo leía de pie, con 
una pierna semiflexionada y con la cabeza inclinada sobre el libro 
que sostenía cómodamente entre las manos. Un hombre con traje y 
corbata, y con otro libro en la mano, parecía tratar de leer su lectura. 
La doble situación que estaba ahí en juego ―pues la mujer aparecía 
reproducida cuatro veces― era la de la lectura íntima de la mujer 
(íntima pero desacralizada: el tamaño del libro, su vestimenta y 
todo su cuerpo lo indicaba) y el de la discusión y el intercambio de 
lecturas que se hacía posible porque ―al ponerse en relación con el 
otro― esa lectura se convertía, al tiempo, en pública. Este gesto de 
«leer por encima del hombro», de sorprender la lectura del otro, era 
precisamente el que quería construirse. Ese era el «espacio» que 
se quería «crear». Un espacio en el que, a través de la materialidad 
de lo escrito ―pues «los libros» no remitían a la sacralidad de la 
obra sino a la materialidad de lo escrito―, tendría que posibilitarse 
la crítica. 

Y eso será precisamente lo que harán de modo activo los críticos 
literarios, leyéndose entre sí. Así, Josefina Ludmer presentará en su 
reseña Crítica y significación ―un libro del que dirá Ricardo Piglia 
restrospectivamente «que era como un libro nuestro»29― como una 
etapa más en el recorrido de la crítica: «El camino es trabajoso y 
quizás todos lo sembremos de errores, pero es el único, para la 
crítica argentina, que señala el punto de partida de una productividad 
real: Crítica y significación plantea (significa), tanto para Rosa como 

NOTAS

28 | Los dos volúmenes de 
Nueva novela latinoamericana 
editados por Jorge Lafforgue 
(Buenos Aires, Paidós, 1969 
y 1972) dan cuenta de esta 
actitud –propia de un campo en 
constante transformación– que 
presenta los trabajos críticos 
al tiempo como intervención 
y como documento a través 
de la datación de los textos. 
De ese modo, la crítica 
literaria, al tiempo que señala 
hacia la literatura, se señala 
a sí misma como algo que 
debería ser superado. Así 
lo reconoce, por lo demás, 
Héctor Schmucler en su 
reseña del segundo volumen 
de Lafforgue al afirmar que 
«la fecha que, en cada caso, 
data la entrega de los ensayos 
[…] señala el estado en que 
se encontraba una crítica que 
intentaba romper los esquemas 
tradicionales» (1972: 17). 

29 | Citado en Somoza y Vinelli 
(2011: p. 14).
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para todos los críticos que escribamos después de él, ese camino 
como abierto al rigor» (Ludmer, 1970: 5). Y Jitrik escribirá dos años 
después sobre el primer libro de Ludmer presentándolo como un 
libro que «sintetiza una tendencia e implica un indiscutible progreso 
en la llamada en conjunto “crítica” que de todos modos desde hace 
tiempo viene postulando su crisis» (Jitrik, 1972: 14-15). Los textos 
críticos se insertan, así, en un entramado general en el que son 
percibidos como intervenciones que se inscriben en un trabajo 
colectivo sometido a la «crítica de control» (De Diego, 2001: 86) de 
los pares. 

Ese mismo gesto es el que se encuentra en el texto de Rosa que nos 
ha servido de referencia en relación a Borges. Ahí Rosa se detiene 
a hablar de cómo Jitrik lee a Borges. El lugar que atribuye al crítico 
es ambiguo: por un lado, Jitrik sería un representante privilegiado 
de la vanguardia crítica (habiendo llegado más lejos que la inmensa 
mayoría de sus contemporáneos); pero, por el otro, y en tanto que 
representante de esa crítica contemporánea, sus propuestas serían 
insuficientes. La falla que obliga a ir más allá de su discurso se 
encontraría en que «del análisis de los significantes parciales de un 
texto se pasa abruptamente a la significación “social” de ese mismo 
texto, reubicando prioritariamente el análisis de contenido que se 
había pretendido descartar», en una lógica en la que «el estrato 
“inferior” estaría ocupado por el significante y los “superiores” por el 
significado» (Rosa, 1987b: 269). En el sistema crítico del momento, 
del que participaba Jitrik, la centralidad del autor se comunicaba al 
personaje; y la textualidad en general acababa reduciéndose a una 
manifestación de la conciencia del autor.

En «Estructura y significación de Ficciones, de Jorge Luis Borges», 
incluido en El fuego del a especie (1971), Jitrik seguía sosteniendo, en 
efecto, y como una rémora del pasado, la centralidad del personaje en 
Borges. Ahora bien, como señala Rosa, «el personaje dentro de ese 
sistema tan particular que es la escritura borgiana es sólo un índice 
textual como cualquier otro» (1987b: 265). Esta dificultad histórica 
de poner en crisis las categorías y prácticas críticas heredadas era 
puesta de manifiesto por Rosa a través de la figura de Jitrik, mostrado 
a través de él como representante de la crítica actual, y en 1972, 
«el problema no resuelto de la ligazón entre el significante “social” 
(histórico, económico, político, etc.) y el significante “literario”, y que 
es en última instancia la ligazón del sentido» (269). Lo interesante 
es que Jitrik ―y tomamos este episodio no como un ejemplo de 
causalidad o de influencia, sino como un caso general que evidencia 
el circuito de producción teórico-crítica del período― parecerá tomar 
nota de esas apreciaciones. 

En Producción literaria y producción social (1975), respondiendo 
al doble imperativo político y literario, Jitrik reivindica los poderes 
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políticos de la literatura, planteando esta no como instrumento sino 
como ámbito específico de producción. En ese nuevo espacio crítico 
abierto en la segunda mitad de los años sesenta y profundizado 
durante los setenta, Jitrik renovará su discurso y, aproximándose a 
un cierto textualismo ―a un estructuralismo filtrado por Althusser, 
Macherey y las nociones de «productividad textual» de Kristeva―, 
acuñará el concepto de «trabajo crítico». Aquí, lo mismo que en su 
contribución al volumen colectivo Literatura y Praxis en América 
Latina  ―que recoge una conferencia de 1973 (Jitrik, 1974)― 
la perspectiva se ha trocado en netamente materialista. En su 
prólogo, Jitrik reivindica que «la literatura no es más que uno de 
los canales por los que circula, con su poder y su turbulencia, la 
vida social» y reclama «para la Argentina y para América Latina una 
independencia productiva en todos sus campos», aspirando así a 
«un autoconocimiento mediante medios propios de conocimiento 
y reflexión» (Jitrik, 1975: 8). La especificidad de la literatura ha 
quedado ya establecida; y desde ahí se hace posible afirmar que 
«es desde la literatura que pretendemos, al reconocer en ella una 
energía verdadera y con sentido, dirigir un discurso que tenga que 
ver con el discurrir del conjunto social» (11). 

A lo largo de este recorrido, podríamos detenernos a estudiar 
algunos de los hitos de la crítica del momento, como Cien años de 
soledad. Una interpretación (Buenos Aires, Tiempo Contemporáneo, 
1972) o Onetti. Los procesos de construcción del relato (Buenos 
Aires, Sudamericana, 1977) de Josefina Ludmer, o el Léxico de 
lingüística y semiología (Buenos Aires, Centro Editor de América 
Latina, 1978) de Nicolás Rosa. Sin embargo, lo que quería ponerse 
de manifiesto con estas líneas es, precisamente, la importancia 
de un trabajo colectivo que, más que en los libros, hoy en día es 
posible seguir a través de la lectura de las revistas del período. Por 
ello querríamos ir cerrando este apartado con unas afirmaciones de 
Jitrik, datadas en 1975, en las que se habla de ese proceso colectivo 
de transformación de la crítica:

Gracias al esfuerzo de muchos, de a poco, secretamente, sometiendo a 
la «crítica literaria» a un ataque riguroso, se está produciendo el rescate 
de una actividad, de una producción que se realiza en el más denso de 
los materiales con que se maneja el hombre: el lenguaje. Considerada la 
literatura ―y la crítica― como «trabajo», puede empezar a abandonar 
sin riesgos su ambigua residencia, la del privilegio y la intocabilidad, 
para empezar a tocarse no solo con el restante trabajo humano sino 
con lo que el trabajo humano procura y espera, en el campo de la 
transformación del lenguaje, de sus propias fuerzas. (12)

En este libro, Jitrik presenta el concepto ―que, dice, «ya considero 
adquirido»― de «Trabajo Crítico» (13), el cual rompe con la antigua 
distinción sartreana ―propia del marxismo vulgar― entre «acción» 
y «escritura» (la cual, siendo acción, era degradada al rango de 
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«acción secundaria»). Ese sería el espacio discursivo que habrá 
conseguido problematizar la crítica literaria de los años setenta:

Tenemos por un lado los actos (puesto que hablamos de la sociedad), 
por el otro los textos; ahora, desde la perspectiva de lo que podría 
obtener el «trabajo crítico», podemos decir que los textos son también 
actos ―y no por la mera razón de que son «productos» producidos― 
en la medida en que hagan actuar, en que susciten una acción que se 
pueda emprender con ellos, desde ellos, en ellos. (15-16) 

Con ello se apunta el valor político intrínseco de la literatura a través 
del descubrimiento de la acción productiva de la lectura y la escritura: 
«La lectura es, por consecuencia, un tema político, y de arrastre, 
resulta serlo también la escritura y, en general, todo el campo que 
parecía o bien al margen del movimiento social general o solo 
vinculado a él porque en los textos lo representaba» (16). Esa crítica 
de la representación adquirirá diversas modalidades ―no siempre 
homologables entre sí― en los años setenta. No era el objetivo de 
este escrito analizarlas en sus diferencias, sino señalar el espacio 
de emergencia en el que surgieron y en el que comunicaban entre 
sí, haciendo del vínculo entre literatura y política una problemática 
insoslayable del período.  

En esos años, el campo crítico de vanguardia tenderá a configurarse 
en dos polos extremos ―que convivirán durante mucho tiempo en 
la revista Los libros― en función de que privilegien la vanguardia 
política (como acabará haciendo el grupo de Sarlo y Altamirano en 
la etapa final de la revista) o la literaria (como harán Germán García 
y Osvaldo Lamborghini). Ese mapa tendría que completarse, por 
lo demás, con un tercer polo científico ―dominado y sumamente 
contestado― que encuentra su punto de apoyo en las precarias 
instituciones académicas argentinas del momento, representado 
ejemplarmente en su versión más vanguardista por Verón. 

3. El cierre de una época de la crítica

Esta situación empezará a cambiar ―por obvios motivos políticos, 
pero también teóricos― a partir de finales de los setenta. El artículo con 
el que arrancábamos estas reflexiones, que data de 1981, acababa 
con la presentación de la obra de Sarlo30; y aquí, evidentemente, el 
orden secuencial indicaba una relación jerárquica en relación a la 
actualidad. Una vez liquidadas Literal y Los libros surgió, promovida 
por el último núcleo de Los libros, la revista Punto de vista (1978). 
Rosa llegó a participar en ella, pero su opción teórica representaba 
claramente un sector minoritario de la misma y ya no se identificaba 
con sus planteamientos. El nuevo historicismo sociologista del grupo 
desplazaba el principal interés textual y psicoanalítico de Rosa31, y 

NOTAS

30 | «Beatriz Sarlo aparece 
aquí como representante de 
una línea que intenta continuar, 
con el empleo de nuevas 
categorías, las preocupaciones 
fundamentales de la crítica 
sociológica: la diacronía 
literaria, la historia de la 
literatura, la transformación de 
las substancias y las formas 
literarias y las formaciones 
ideológicas correspondientes. 
El empleo correcto de los 
formalistas rusos (sobre todo 
los conceptos de “serie” y de 
“sistema literario”) permite 
una reubicación del clásico 
modelo comunicacional (autor-
obra-lector), considerado 
ahora en su régimen de 
sobredeterminación interna 
y externa y sustentado en 
una profundización de cada 
uno de sus elementos como 
productores de una formación 
ideológica particular: una 
estética» (Rosa, 1987a: 91-92). 

31 | Rosa colaboró 
puntualmente en los primeros 
números de Punto de vista, 
pero enseguida se distanció 
de la misma. Una ojeada a sus 
dos colaboraciones muestra 
cómo sus propuestas textuales 
no encajaban en la línea de 
la revista. En Punto de vista 
pueden leerse sus dos reseñas 
(Rosa, 1978 y 1979). 
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marcaba de hecho el cierre de una época.

A finales de los setenta, toda una serie de aportaciones teóricas 
podían darse ya por adquiridas. Sin renunciar a ellas pero atacando 
frontalmente al textualismo, la revista proponía una renovación y 
una vuelta crítica sobre la propia tradición tanto a nivel político como 
epistemológico. En el sexto número, publicado en 1979, Beatriz 
Sarlo presentaba una entrevista a Raymond Williams y a Richard 
Hoggart, y lo hacía volviendo la vista atrás:

Algún día se escribirá esta historia de adopciones y préstamos. 
Responder a ciertas preguntas: por ejemplo ¿qué consecuencias tuvo 
Althusser sobre la teoría social e histórica, en los últimos años de la 
década del sesenta y primeros de la actual, en esta región? ¿por qué 
el estructuralismo de Barthes, Todorov y Kristeva aspiró a ocupar el 
campo de la crítica como única forma de la «modernidad» teórica? ¿qué 
mecanismos reflejan tan directamente el prestigio de la lingüística, en su 
problemática calidad de «ciencia piloto», sobre las disciplinas sociales? 
Un capítulo no desdeñable de la historia teórica de los últimos diez años 
se tramará con las respuestas a estas (y otras) preguntas. (Sarlo, 1979: 
9)

Con esas palabras se inauguraba una nueva época de los discursos 
críticos en Argentina, época en la que la remisión a la historia volvía 
a desplazarse y a cobrar un nuevo significado. Desde entonces, la 
influencia francesa ―que en aquellos momentos comenzaba a dejar 
de ser un centro eminente de producción intelectual a nivel mundial―, 
si bien no iba a desaparecer, comenzaría a ser problematizada; y 
mientras en Francia se agotaba la vanguardia teórica que habían 
representado nombres como los de Barthes, Lacan o Tel quel, y en 
un momento en el que la teoría corría el riesgo de convertirse en un 
fetiche, algunos de los principales introductores de esos discursos 
buscaban nuevos horizontes teóricos desde los que seguir pensando.

Las relaciones entre legibilidad e ilegibilidad volvían a estabilizarse 
y la relación de la literatura con lo social ―más que con lo político― 
volvía a irrumpir, esta vez de otro modo. Frente a la primacía del 
psicoanálisis y de una lectura que privilegiaba la emergencia de los 
restos textuales, la sociología volvía con una mirada renovada en 
Punto de vista, recordando el carácter documental de la literatura. 
Así, Sarlo y Altamirano reivindicaban en 1983 «a dos expulsados por 
la ola crítica de los años sesenta y setenta: el autor y el lector, no 
como meras funciones textuales, sino también como sujetos sociales 
cuya actividad es esencial en el proceso literario; y, finalmente, 
la historia, porque pensamos, con Raymond Williams, que una 
perspectiva sociológica no puede afirmarse sin afirmar al mismo 
tiempo la perspectiva histórica» (Altamirano y Sarlo, 1983: 12). Con 
esa reivindicación se abría un nuevo período de la crítica literaria 
argentina en el que la hegemonía teórica parisina ―en un momento 
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en el que aquella vanguardia europea ya se había disuelto― iba a 
convertirse, como no ha dejado de suceder hasta hoy, en historia. 
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