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Resumen || Estos Testimonios criticos recogen aportaciones de autores destacados de la
historia de la teoria literaria en el ambito hispanico. Enric Sulla (Barcelona, 1950), profesor titular
de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada desde 1988 y catedratico de dicha area desde
2008 en la Universitat Autonoma de Barcelona, recuerda y pone en perspectiva la «arribada
desitjada» del estructuralismo francés a Catalufia y Espafia a finales de los sesenta y principios
de los setenta. Nora Catelli (Rosario, 1946), exiliada en Barcelona en 1976 y profesora de Teoria
de la Literatura y Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona desde 1997, reflexiona
en su texto —una conferencia del ano 1987— sobre «los limites tedricos del discurso critico en
la reflexion actual». La seccion se cierra con un escrito de Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942),
miembro de Los libros (1969-1976) y directora de Punto de vista (1978-2008), ademas de una
de las maximas impulsoras de la renovacioén tedrica de la critica argentina desde finales de los
sesenta. En «Barthesianos de por viday, escrito en 2005 a veinticinco afios de la muerte de
Roland Barthes y que republicamos hoy con motivo del centenario de su nacimiento, Sarlo traza
un breve retrato de «un escritor que tomaba sus argumentos de la literatura o los convertia a la
literatura» y reivindica su lectura.
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ESPERANT ELS BARBARS
Enric Sulla

¢ Qué esperen a la plaga tanta gent reunida?
Diu que els barbars avui seran aqui.
C. Cavafis, «Esperant els barbars» (tr. C. Riba)

Titol i citacid s’expliquen perqué m’ha convingut que els barbars del
poema fossin no tan sols els estructuralistes sino6 tots els pensadors
francesos (i estrangers en general) que son esperats pels ciutadans
d’un pais sufocat, perqué I’'han volgut aillar fent-li creure que no li cal
res de fora perqué ja ho té tot, un pais, doncs, la gent més inquieta
del qual espera paradoxalment que els forasters li resoldran els
problemes que no ha sabut o no ha pogut resoldre. Si al poema de
Cavafis els barbars que solucionaran la decadéncia acaba que no
arriben, a I'Espanya i la Catalunya dels ultims anys dels seixanta
si que hi van arribar, d'una manera indirecta és clar, perd hi van
arribar, i, obliquament, van contribuir a remoure les aigies somortes
de la universitat, del pensament, de la cultura. Tan dissimulada com
efectiva, va ser una arribada desitjada, esperada, necessaria per
catalitzar les energies culturals reprimides, una corroboracié del
que ja germinava. M’apresso a dir, pero, que el que ve tot seguit
no passa de ser una succinta noticia bibliografica de la recepcié de
I'estructuralisme a Catalunya, i a Espanya, amb la confianga que
podra fer servei al capitol corresponent de la historia del pensament
tedric i critic catalana o espanyola (Diaz, 1974; Martinez Romero,
1989; Pozuelo Yvancos, 2011).

En una eficag sintesi de I'evolucié de la filosofia a Catalunya al segle
XX, Pere Lluis Font observava una rapida successio de la recepcio
0 assimilacio a la universitat de moviments a la segona meitat de
la década 60, coincident amb la pérdua d’autoritat del neotomisme
dominant fins aleshores. Aixi, diu, el curs 1964-1965 tocava ser
heideggeria; el 1965-1966, hegelia; el 1966-1967, marxista; el
1967-1968, neopositivista; el 1968-1969, estructuralista; després,
continua, «aniran arribant als medis filosofics del pais el freudisme,
el freudomarxisme, la fascinacio per I'Orient, el postestructuralisme,
la filosofia de la ment, etc.. A partir del comengament de la década
dels setanta, trobem ja un pluralisme més o menys estabilitzat»
(Font 2001: 50-51). Encara que Font les descriu com «onades
successives d’entusiasmey, que sovint descobrien la sopa d’all, estic
convengut que deixaven un posit suficient que contribuia a ampliar
les possibilitats intel-lectuals de la universitat. Ara, allo que a mi em
va cridar més I'atencié és I'afirmacié que el curs 1968-1969 tocava
ser estructuralista, entre altres raons perque va ser el curs que vaig
comencgar a estudiar a la UAB i diria que si, que Font té prou rao, que
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I'estructuralisme era a 'ambient, perd no tan sols I'estructuralisme,
convé tenir-ho present, també hi era el marxisme (o els marxismes,
més ben dit), cada vegada menys contingut per la censura politica
i cultural. | amb l'estructuralisme arribava també la semiologia, com
era evident en I'obra de Roland Barthes, o ho seria aviat en I'obra
d’Umberto Eco, que en deia semidtica.

Es plausible que el curs 1968-1969 I'estructuralisme fos tendéncia
(com se’n diria en termes actuals) a la universitat catalana (reduida
aleshores encara a la de Barcelona), perd em sembla que la recepcio
en el que aleshores era el petit espai de la cultura catalana va
comengar una mica abans, el 1967, es fa present el 1968, s’accentua
el 1969 i arriba fins el 1973 amb penes i treballs, com ho palesaran
les referencies que enumeraré de seguida'. No em refereixo, és
clar, als textos originals, perqué I'annus mirabilis ('année lumiére)
de l'estructuralisme seria el 1966 (Dosse, 1991, vol. |: 384-420)?,
sind, d’'una banda, a la publicacié a Franca de llibres de divulgacio
del moviment esdevingut aleshores una moda, i, de I'altra, pel que fa
a Espanya, a I'aparicié primer d’articles i de seguida de traduccions
de tematica relacionada amb I'estructuralisme, barrejant els textos
originals i les obres de divulgacié. Cal remarcar dues circumstancies:
el nombre, perqué poques vegades s’ha traduit tant d’'un sol tema,
i en qualsevol cas, no en la somnolent Espanya franquista, i la
proximitat de la data de la traducci6 a la de publicacié de l'original.
Les traduccions serveixen com a index no solament de l'interés
pel que era una novetat i una moda a Paris (ciutat de referéncia
cultural i politica), sind6 també com a simptoma del canvi incipient
del panorama intel-lectual i editorial a Espanya on les editorials més
inquietes fan un esfor¢ d’actualitzacié (Seix Barral i Edicions 62, a
Barcelona) i apareixen editorials (Alberto Corazén o Akal, a Madrid,
per exemple) que s’especialitzen en la publicacio del tema o temes
de moda, editorials que troben un public lector, format en gran part
per estudiants i professors, gent jove gairebé sempre, que es vol
posar al dia, saber qué passa fora d’Espanya, comencgant per Franca.
L'expansio del llibre de butxaca, amb preus assequibles (Alianza
Editorial, a Madrid, o «Breve Biblioteca de Bolsillo», a Barcelona),
que es registra a partir de 1966 aproximadament també contribueix
a atansar el llibre a un nombre de lectors creixent, en paral-lel a
I'increment de la poblacié universitaria i estudiantil en general, que
s’accentua al llarg de la década dels setanta.

Malgrat tot, seria incorrecte pensar que el public lector interessat en
el que passava a fora només en tenia noticia per les traduccions,
encara que en aquells anys si se sabia un idioma només era el
francés. Cal dir, doncs, que als textos de I'estructuralisme, és a dir,
als llibres francesos hi havia un nombre (bastant reduit, cal concedir-
ho) de lectors que hi accedia de manera directa. No calia anar a
Franca (el viatge era prou car) perqué els llibres es podien comprar

NOTES

1| Si tenia en compte el camp
universitari i cultural espanyol,
caldria allargar la recepcio fins
1972, amb una gran intensitat
de traduccions entre 1970 i
aquest any. Perd aquest no

és lloc per a una informacié
bibliografica detallada que
haura d’esperar una publicacié
posterior.

2 | Vegeu Max Hidalgo, E/
problema de la escritura en
el campo intelectual francés
(1945-1975), tesi doctoral
llegida a la Universitat de
Barcelona el 2013.
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(si superaven la censura) a la Llibreria Francesa de Barcelona, i
a llibreries més o menys militants com Cinc d’Oros, Les Punxes o
I'extraordinaria Leteradura (oberta entre el 1969 i el 1979), gairebé
totes desaparegudes. En aquestes llibreries arribaven, a més, un fet
que tampoc no es pot oblidar, traduccions publicades a ’América del
Sud, sobretot a Méxic (Fondo de Cultura Econdémica) i a 'Argentina
(Losada per a la literatura i Nueva Vision per a I'estructuralisme). A
aquestes precisions hi he d’afegir la funcié crucial dels mediadors,
editors, periodistes, critics, escriptors i professors de disciplines
diverses, que seguien l'actualitat i procuraven donar-ne noticia
i alhora importar autors, idees i métodes. En certa mesura, com
passa en el moviment original, la recepcié de I'estructuralisme no es
va limitar a una sola disciplina, en un moment, a més, en qué I'espai
cultural era bastant esquifit fins i tot a una ciutat com Barcelona,
la qual cosa precisament facilitava els contactes entre persones i
idees.

He pogut trobar en I'ambit catala una publicacié primerenca
relacionada amb una variant de I'estructuralisme a la revista cultural
Inquietud, de Vic, al seu ultim numero, el 36 (setembre de 1966), on
Lluis Sola va traduir «L’estructuralisme genétic en la historia de la
literatura», de Lucien Goldmann (Quintana, 2000: 269), avangant-
se a l'editorial Ciencia Nueva (Madrid), que recollia l'article a la
traduccié de Para una sociologia de la novela (1967, edici6 original:
1964), perd gairebé al mateix temps que Edicions 62 publicava
Ciéncies humanes i filosofia (1966, edicié original: 1952), que no
va aconseguir el public de I'anterior; com tampoc no el va obtenir
la traduccio per part de Peninsula (la branca en castella d’Edicions
62) de El hombre y lo absoluto, del mateix Goldmann, traduccié de
Le Dieu caché (1954), el seu gran estudi sobre Pascal i Racine, que
intentava explicar la complicada relacié entre l'individu, la ideologia
i 'estructural social.

A I'empara de I'Abadia de Montserrat, la revista Serra d’Or va
esdevenir entre 1967 i 1970 un referent cultural de primera
importancia. Per comencar, el numero d’agost de 1967 publicava
una extensa entrevista de Victor Mora (novel-lista, guionista del
Capitan Trueno, militant del PSUC, aleshores exiliat a Paris) a
Claude Lévi-Strauss® una de les preguntes de la qual és qué és
I'estructuralisme (Mora, 1967). El meu pare comprava el Serra d’Or
i, si no em falla la memoria, va ser mitjangant aquesta entrevista
que vaig saber que existia aixd de I'estructuralisme. Ara, al numero
de febrer, Alexandre Cirici Pellicer, un critic d’art dinamic i molt ben
informat (encara que a vegades queia en la superficialitat o el name
dropping), havia publicat un article prou simptomatic amb el titol «Una
visio estructuralista» (Cirici, 1967a), i al marg un altre en qué donava
noticia dels dialegs que se celebraven a 'Escola de Disseny Eina (en
la fundacio de la qual el 1967 hi havia intervingut), en aquesta ocasio

NOTES

3 | Que V. Mora transcriu Lévy-
Strauss.

- Enric Sulla, Nora Catelli, Beatriz Sarlo
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amb el grup italia avantguardista 63, en el qual figurava Umberto
Eco (Cirici, 1967b)*. EI mateix Alexandre Cirici publicaria a Serra
d’Or unes «Converses amb Lucien Goldmann» (1968) i, encara més
interessants per a la recepcié de I'estructuralisme, unes «Converses
amb Barthes» (1969), el mateix any en qué Arnau Puig (1969), fa una
ressenya de la traduccié al catala de Critica i veritat, de Barthes, una
traduccié francament insolita en el panorama editorial catala®. De
fet, Barthes ja havia estat traduit al castella a Seix Barral: Ensayos
criticos (1964), que havia sortit el 1967, on hi havia recollit un
article tan rellevant com «La actividad estructuralista» (1962). Quan
publicava el 1967 a Serra d’Or un article sobre «Critica i lecturay, un
escriptor i critic no massa recordat, Josep Iborra, demostrava que
tenia present Barthes. Ara, la migradesa del mercat editorial catala
explica que només es publiqués un altre llibre de Barthes, El grau
zero de l'escriptura. Nous assaigs critics, ara a carrec d’Edicions 62
(1973)8.

L'esfor¢ d’Edicions 62 revela I'ambicio i les limitacions del mercat
editorial catala, sempre en cerca d’'un public numéricament reduit
que disposava a més d’una oferta molt més amplia en castella’. La
mateixa editorial, quan publicava en castella amb el segell Peninsula,
tenia unes possibilitats superiors. Aixd no obstant, es va atrevir a
publicar en catala dues traduccions de Claude Lévi-Strauss: el 1969
un opuscle, Racga i historia (1952), en la col-leccié «L’escorpi» (que
tindria moments brillants publicant assaig de butxaca), i el 1971 E/
pensament salvatge (1962), en una altra col-leccid, «Biblioteca basica
de cultura contemporania», que importava textos de referencia. Pel
seu costat, I'editorial Anagrama va fer un intent de publicar en catala
i va engegar una col-leccid, «Textos», de curta durada, en qué, al
costat de Sartre i Pavese, inclou Tristos tropics (1955), també de
Lévi-Strauss, el 1969.

Tornant a Edicions 62, la traduccio el 1969 de L’estructuralisme
(1968), de Jean Piaget, a la col-leccié d’assaig més coneguda de
la casa, «Llibres a I'abast», esdevé un index de la recepcié de la
moda parisenca, de la celeritat a 'hora de traduir, de I'encert del
titol seleccionat (un assaig rigorés de precisar el sentit del terme
«estructura»), perd també de les vendes escasses®. Del dialeg, o
I'enfrontament, entre el marxisme que tanta forga tenia en la década
dels seixanta al pensament europeu occidental i I'estructuralisme
puixant que el desplagcava (en col-laboracié amb esdeveniments
politics com I'esclafament de la primavera de Praga o la evolucio
frustrada del maig de Paris) n’és simptoma la traduccid, el 1970, als
«Llibres a I'abast», de Marxisme i estructuralisme (1964), de Lucien
Sebag (alumne de Claude Lévi-Strauss i pacient de Jacques Lacan),
I'aportacié del qual no rebria I'atencié que si que va aconseguir Louis
Althusser®. Com he dit en comencar, els barbars havien arribat. Els
esperavem.

NOTES

4 | D’Umberto Eco Seix
Barral havia publicat Obra
abierta (1965), pero no havia
sortit encara la d’Apocalittici
e integrati (1964), que va
haver d’esperar que Lumen el
traduis el 1968, amb un exit
extraordinari.

5| El més curids de la
traduccié de Jaume Vidal
Alcover, en general correcta,
és que trasllada discours per
raonament, index d’escassa
familiaritat amb la terminologia
que s’acabaria imposant.

6 | Al «Proleg» a I'edicié de
1971 del Josafat de Prudenci
Bertrana, vaig fer servir,
temo que amb poc encert, Le
degré zero de I'écriture, de R.
Barthes.

7 | S’ha de tenir sempre
present en parlar dels ultims
deu anys de la dictadura que,
de 1939 endavant, la llengua
catalana havia estat desterrada
de la vida publica i, com a
consequliéncia, als possibles
lectors, escolaritzats Unicament
en castella, els costava llegir
en la seva llengua materna.

8 | La traduccio de Piaget
es disputava el mercat amb
llibres de divulgacié com el
de Jean-Marie Auzias, E/
estructuralismo (Alianza,
1969), Las estructuras y los
hombres (Ariel, 1970) i E/
estructuralismo como método,
de Louis Millet i Madeleine
Varin d’Ainville, (Cuadernos
para el Dialogo, 1972),
limitant-me a les editorials
espanyoles.

9 | Es interessant en aquest
sentit el volum col-lectiu
Estructuralismo y marxismo, de
1969 (edici6 original de 1967),
amb un proleg d’Eugenio Trias,
«Luz roja al humanismo» (9-
21), publicat després del seu
llibre La filosofia y su sombra,
inequivocament estructuralista
(amb abundants referéncies a
Lévi-Strauss i Foucault, més
discreta la d’Althusser), com
els tres que va publicar d'una
tacada el 1970: Teoria de las
ideologias, Filosofia y carnaval
i Metodologia del pensamiento
magico, amb la preocupacio
constant de trobar-li un lloc a la
filosofia.
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RETORICA Y JERGAS
EN LA CRIiTICA CONTEMPORANEA" (1987)

Nora Catelli

El titulo general de estas charlas, como ustedes saben, es En los
limites de la critica. Hay dos maneras de efectuar la exégesis de
esta rica e interesante ambiguedad, la que sus términos plantean.
Si nos atenemos a una primera interpretacion, la de que el titulo se
refiere a la situacion actual de la critica en Espana, debemos concluir
que se refiere a los limites de la critica en Espafia y afirmariamos
que los limites de la critica son, aqui, los limites de sus criticos. Para
hablar de eso, con ejemplos, y, sobre todo, con una vision historica,
debemos desprendernos por un momento de toda preocupacion de
alcance mas ambicioso. Porque la segunda interpretacion del titulo
si es ambiciosa, la segunda interpretacion veria en ese titulo una
inquisicién, la invitacion a una busqueda; una busqueda especifica,
la de los limites tedricos del discurso critico en la reflexién actual.
En este corte interpretativo, sincronico, si se quiere, con respecto
al primero, que se refiere a los limites de la critica en Espafa, el
primero no queda de ninguna manera englobado. Quiero decir: se
plantea entre ambas interpretaciones, y los ambitos que cada una
de ellas cubre, un hiato, un auténtico vacio.

Solo instalandose en ese vacio y reconociendo la enorme distancia
y la absoluta heterogeneidad de los dos 6rdenes de nociones y
conceptos y hechos que ambas plantean puede reflexionarse —
podemos reflexionar, porque somos parte de esa tension, de ese
desajuste, de esa desavenencia y hasta cierto punto somos sus
agentes y la producimos— sobre ellos. Sin descuidar el analisis y
la descripcion de la critica en Espafa, porque es nuestro punto de
partida y es nuestro medio natural; pero también sin abandonar la
exigencia de una lectura de la teoria de la critica contemporanea,
cuyo campo no da por supuesta ninguna relacién, ni de grado, ni
de sustancia, ni siquiera de contemporaneidad, con los limites de la
critica espanola.

Un ejemplo: en enero de 1987, la Asociacion Colegial de Escritores
editd un numero monografico de ciento y pico paginas dedicado a
«La critica literaria», que contenia opiniones de dieciocho criticos
(periodistas y/o profesores universitarios en su mayoria, y ademas
una buena muestra de todos los que hay) y encuestas a periédicos
y escritores. Bien, suponiendo que, por alguna razon —lejania,
imposibilidad de acceder a otras publicaciones—, un lector interesado

* Esta conferencia, impartida en 1987, fue publicada en Curs En els limits de la

critica, Barcelona, Fundacié Caixa de Pensions, 1988. Agradecemos a la autora la cesion
del texto para publicarlo y traducirlo al catalan, euskera e inglés.
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dispusiera de este tomo unicamente y decidiera hacerse mediante
el una idea del estado general de la critica espafola, llegaria a
la conviccion de que la critica literaria es una rama menor de la
publicidad editorial, de que sus instrumentos tedricos son, desde el
punto de vista linguistico, pre-saussurianos; desde el punto de vista
del estudio del sentido y la dimensién del sujeto, pre-freudianos; y
desde el punto de vista de la critica impresionista, ingenuos.

A partir de fuentes enormemente dispares, que abarcan desde los
dos Menéndez, Pidal y Pelayo, pasando por Blanchot, Eliot, Eugenio
de Nora, Bousofio, Juvenal (y hasta un critico, Corrales Egea,
inventor de una subespecie del caracter del profesional espanol, que
consistiria en una suerte de energumeno simpatico), la conclusion,
fantasmagodricamente idéntica y, si consideramos la disparidad de
concepciones acerca de la literatura que hemos mencionado antes,
insolitamente idéntica, sustenta la sospecha de que si no hemos
desarrollado demasiado un buen sentido natural y propio sustentado
en un buen gusto también natural y propio acerca de la literatura se
debe al «mal uso» de las teorias foraneas. Eso se afirma, es verdad,
con cierta cautela: se concede que las teorias foraneas no estan
mal, consideradas en su medio «natural», pero, extrapoladas, se
convierten en jergasterroristas: desde los «actantes» de la semiologia
hasta el «horizonte de expectativas» de la estética de la recepcion
de H.R. Jauss y la Escuela de Constanza, estas terminologias son,
de alguna manera, perversiones; es decir, versiones desviadas, que
dan un rodeo a ese nucleo central incontaminado que es nuestra
natural tendencia a bien gustar y apreciar lo literario.

¢, Como dar cuenta de tan descorazonador panorama sin quedar
atrapado en las redes de la invectiva? Situando histéricamente,
con respecto a un patrén de medida, digamos «internacional», este
paisaje peninsular tan decepcionante. Sabemos que hoy existen
cuatro formas de practicar la critica literaria:

1) la primera forma consiste en la critica practica de
recensiones, periodismo literario y de cultura: su papel es el
de la intermediacion;

2) la segunda es la historia literaria académica, que desciende
de las disciplinas del siglo XIX, como los estudios clasicos, la
filologia y la historia de la cultura: su mision es la formacion
del cuerpo de la tradicion;

3) la tercera forma es la de la valoracién literaria y la
interpretacion —principalmente académica, pero no solo
académica— que es lo que se transmite cuando se ensefa
a leer un poema (previamente la historia literaria habra
determinado qué poema) o cédmo disfrutar de la complejidad
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de un concepto o como concebir la literatura como lenguaje
figurado de caracteristicas unicas y a la vez no reductibles
al mensaje moral, ideoldgico o politico: aqui se trata de la
formacion y consolidacion de una esencia literaria, de un ser
de lo literario;

4) la cuarta forma es la de la teoria literaria, relativamente
nueva, disciplina que tiene sus precursores, como Walter
Benjamin y Georgy Lukacs, y sus tendencias principales
serian los diversos formalismos a partir del formalismo ruso
de los afios veinte, la semidtica, la desconstruccion, la nueva
hermenéutica, la narratologia, la nueva retérica, cierta nueva
estilistica representada por Jean Starobinski y la critica
feminista: aqui se desarrolla otra cuestion. No es la de la
intermediacion, ni la de la tradicion, ni la de la emergencia de
una esencia de lo literario, sino la idea de una inquisicion o
reflexion sobre los limites y alcances de lo literario en todos
los discursos. No todas las tendencias o escuelas o doctrinas
gue he mencionado aceptarian esta definicion o aproximacion
mia, pero quiero retener de todas ellas una propuesta comun:
la de que la teoria literaria ha de dar cuenta, ante todo, de
las condiciones de produccion y enunciacion de su propio
discurso. Si ustedes permiten esta arbitrariedad, diré que la
teoria literaria reflexiona siempre sobre si misma: plantea, ya
para negarlo, ya para sumergirse en ello, el problema de la
autorreferencia. Como volveré después sobre esto, porque
este es el campo de la segunda interpretacion del titulo de
estas charlas, ahora lo suspendo aqui y vuelvo sobre los
limites de nosotros, los criticos, y de nuestros criticos.

De las cuatro formas que yo he mencionado —y que he tomado
prestadas, con algunas modificaciones, de un articulo de Edward
Said, el primero de su libro de ensayos The World, the Text, and
the Critic (1983)—, en nuestro medio se practican con toda energia
las dos primeras: la que cumple el papel de intermediaria (la de las
recensiones y la del periodismo de cultura); y la segunda, que goza
de una vitalidad solo superada por la inercia de pensamiento de sus
contenidos: hablo de la historia literaria y de la filologia heredera de
la de comienzos de siglo. No es que la filologia sea desdefable en
si: el problema es que, para funcionar, la filologia debe efectuar una
serie de operaciones sobre el texto que garantice una reconciliacion
general de todas las tensiones posibles. Cuando digo texto uso aqui
la palabra en sentido estricto: ese lugar donde se produce el sentido
o donde lee el sentido una cultura, y sé que esta es solo una de las
muchas definiciones de textos posibles, pero es, quiza, la que da
cuenta desde las definiciones de Barthes (un texto es una nominacién
en devenir o en desarrollo, una aproximacion inaprensible, un lugar
donde se produce el trabajo del lenguaje, que es la lectura) a las
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de Julia Kristeva en Semeiotiqué (1969) (el texto como una practica
significante, como centro en el que se cruzan los codigos ideoldgicos
y estéticos, como el lugar que designa los limites del sistema
conceptual, de toda inteligibilidad porque los somete a su practica
especifica, que es la practica significante), o la definicién de texto de
Umberto Eco (expansion de un semema o unidad de significacion, o
una maquina presuposicional, 0 una cadena de artificios expresivos
necesitada de trabajo cooperativo o lectura porque es reticente, o
un encadenamiento econdmico que vive del plusvalor producido por
el destinatario, o un producto cuya suerte interpretativa debe ser
parte del propio mecanismo generativo); o el texto de Derrida (el
texto en general como tejido de signos —Derrida parafrasea primero
ironicamente la nocion filolégica de texto, asentada en esa metafora,
«tejido», y consagrada por el uso desde Quintiliano, para luego
distinguir al texto del libro y afirmar que la destruccién del libro, tal
como la anuncia ahora (De la Gramatologia en 1967), descubre la
«superficie» del texto, que es lo que es con respecto a algo que no
hay, que es lo que esta fuera del texto, porque nada esta fuera del
texto, y en la superficie del texto reside el juego de los sentidos que
ese mismo texto destruye.

Esta pequena digresion da la pauta, entonces, de cual es la certeza
filolégica donde se asienta el saber académico de nuestros criticos:
un discurso que, cuando esta acompanado por el genio critico,
realiza, en su busqueda de la verdad, el proceso del conocimiento, vy,
tal seria indudablemente el caso de nuestros grandes criticos, entre
ellos Damaso Alonso, pero que, en su practica reiterada, desligado
de esta preocupacioén por la nueva metaforizacién del «texto» (vieja
metafora desprovista, por el uso, de toda figuracion en el campo de
la filologia) solo practica una reiteracion de la autoridad de aquellos
que, a partir de Menéndez Pidal, fijaron el centro del valor literario
y, con reverencia, repiten y ajustan el gran discurso conciliatorio.
En nuestro campo, la funcién de la filologia es demostrar, por via
del apaciguamiento de todas las aristas, que todo es legible cuando
el sentido comun se impone, que ninguna «version» del texto es
perversa, sino que tan soélo se aleja para volver al canon, y que la
funcién del canon, al revés de lo que suele afirmarse, no es la de
anatematizar sino la de integrar.

La tercera y la cuarta forma son, en el campo de la critica literaria
en Espafia, en el campo de sus limites y dentro de la primera
interpretacion con que abrimos esta charla, mas problematicas: una
forma apenas practicada, en el caso de la tercera, y en el de la cuarta,
una forma casi inexistente. El tercer campo, el de la interpretacion y
la valoracion con miras a fijar la esencia de lo literario han tenido poca
relevancia y poca practica reales en nuestra critica contemporanea.
Por lo tanto, las maneras en que se ensefia a como leer un poema,
luego de que la historia literaria haya fijado qué poema, o como

o
=
©

(2]

N

=
®
(3

o

o

=
©

(©)
@©
i
o

=z

<
=)

(2]

2
=
=

L

1
0
Q

.2

=

=
o
2]

2
=
o

£

=
4
i




disfrutar de un concepto, tras que la Academia lo haya formulado
en redes coherentes, no se erigen en una construccion que pueda
transformar la filologia, sino en una glosa de la filologia y en un
culto reverencial a sus autoridades. Por otro lado, el ensayismo,
por su caracter incompleto y abierto, correa de transmision de lo
nuevo, en la peninsula se dedica mas bien a consagrar lo viejo o a
rearmarlo. Un interesante ejemplo de como se refuerza esta instancia
consistiria en describir el modo en que la cuestion de la hispanidad,
consagrada en la literatura por la gran filologia positivista de los
Menéndez, ideologicamente desterrada del discurso de la cultura no
oficial después de la guerra civil, reaparece en el ensayismo actual
—pienso en Rubert de Ventds y en Racionero fundamentalmente—,
para reforzar el cuerpo de lo definido como «hispanidad» en la critica
a partir de la fijacion previa por parte de la filologia.

¢, Como pasar, entonces, de reflexionar sobre los limites de la critica
en Espafia a una aproximacion al limite tedrico del discurso critico?
Situandonos en un extremo, en el lugar desde donde se postula
que todos los discursos —entre ellos, el de la critica— escenifican,
muestran, exhiben, algo que, en principio, ha sido considerado,
cuando domina sobre todos los otros ordenes, unicamente propio
del discurso literario: el orden retorico. Es decir, el orden en que
lo que se impone como modelo de lectura es una distribucion de
figuras que, al mostrarse, sélo hablan de si mismas, para, al mismo
tiempo, desdecir sus contenidos, al menos sus contenidos explicitos.
Lo que esta critica postula no es otra cosa que la ilegibilidad. En este
aspecto que desarrollaré a continuacion existen hoy dos grandes
corrientes hermenéuticas que intentan dar cuenta de la posibilidad
(o no) de una lectura en relaciéon con cierta verdad y, a partir de esta
posibilidad, dar cuentade larelacion del discurso critico, en sufrontera
misma, con el discurso literario. La primera de estas hermenéuticas,
de raiz filosdfica, esta representada en el campo de los estudios
literarios por los discipulos y seguidores de Gadamer y encuentra su
maxima y conciliadora figura en H.R. Jauss. La segunda corriente
hermenéutica (Ilamada también desconstruccion), que seguramente
no aceptaria el término de «hermenéutica» que mas arriba le hemos
atribuido, sostiene que la pregunta por la verdad es en si misma una
mixtificacion y que el discurso (el de la critica, pero también cualquier
discurso) ha de disolver el sentido, ha de aceptar que se disemina
en una trama de relaciones, de la cual sélo se puede predicar una
doble figuratividad, ni I6gica ni semantica, sino retorica.

Texto, l6gica, semantica y retorica: este es el campo en el que
deberemos instalarnos ahora para intentar descubrir cual es el perfil
de este limite tedrico. Para ello deberemos seguir el planteo que
desarrolla Paul de Man en el capitulo introductorio de su libro quiza
mas importante, publicado en 1979, tres afios antes de su muerte.
En efecto, en el capitulo introductorio de Alegorias de la lectura,

o
=
©

(2]

N

=
®
(3

o

o

=
©

(©)
@©
i
o

=z

<
=)

(2]

2
=
=

L

1
0
Q

.2

=

=
o
2]

2
=
o

£

=
4
i




titulado Semiologia y retérica, Paul de Man lleva hasta el limite
mismo una disyuncion: postula una separacion profunda y radical
de la retdrica, tanto de la estructura semantica del texto como de la
actividad interpretativa del texto. Quiero decir que, para Paul de Man,
los diversos formalismos desde principios de siglo, desde el ruso a
la narratologia, pasando por la teoria del relato y el estructuralismo
—Iligados a la suposicion de que en la descripcion sincronica residia
una garantia de cientifismo desde el punto de vista del analisis—
habian reducido la cuestién de la lectura y, por lo tanto, la cuestion
de la interpretacion a un punto cero.

Por otro lado, la escuela de la recepcion, apropiandose de esa base
cientifista de los estudios estructuralistas y semiéticos, le habia
agregado (como una solucién de compromiso) la idea de que se
podia incluir la secuencia historica de las diversas lecturas —lo que
conforma la historia de las lecturas y sus modificaciones—, para asi
tratar de dar cuenta de la variedad histérica de las interpretaciones
y de su relatividad y, por tanto, regular la intervencion del lector
en el proceso: insertarlo, junto a la semittica de la base, como el
detentador de un principio de orden.

La de Jauss es, pues, una solucion de compromiso. Gadamer,
su maestro, pondria, en cambio, toda la energia en la capacidad
«creativa» y productora de «verdad» de la interpretacion. Mientras
que en el otro extremo, Hirsch, en Validity in Interpretation, atribuia el
orden de la «verdad» a la voluntad del autor. Para hacerlo de modo
«cientificoy», Hirsch distingue entre el significado y la significatividad
de un texto: el significado o meaning es su base semantica inmutable,
y la significatividad, en cambio, muda con las interpretaciones.

En ambos casos, y por razones opuestas, persiste tanto en Gadamer
como en Hirsch la idea de que existe una correspondencia entre la
semantica, la I6gica gramatical y la historicidad. Lo que varia es el
papel de movilidad y permanencia que Hirsch y Gadamer atribuyen
a cada uno de esos elementos. El extremo cientificismo de los
semiodlogos y el extremo nihilismo de los seguidores de Gadamer —
con la salvedad del contemporizador Jauss en el medio— muestran,
sin embargo, una idea comun para el discurso de la critica: la idea
de que se puede dar cuenta de la verdad negando el cientifismo
de la semidtica, en Gadamer; o la idea (contraria), segun la cual se
puede dar cuenta de la verdad en el cientificismo de la semidtica
anulando la mutabilidad y la subjetividad del intérprete.

El trabajo de Paul de Man se instala en otro lugar: alli no hay
reconciliacion posible entre estos extremos, no hay forma de dar
cuenta de lo literario en el discurso de la critica sino mostrando que
la retdrica es irreductible, discrepante y heterdclita con respecto a la
l6gica y a la semiologia y con respecto a la parafrasis interpretativa.
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Veamos cémo llega a este punto y qué consecuencias tiene para
nuestra propia pregunta inicial.

Paul de Man parte de la comprobacion de que el codigo general
de lo literario se ha vuelto inusualmente complejo y conspicuo para
nosotros. Al decir conspicuo queremos decir autoevidente, evidente
para si mismo: para funcionar, este codigo atrae hacia si una notable
cantidad de esfuerzos y energia que han de hacerse carne, que
han de encarnarse en una serie de métodos. Es el momento en
que todo el cuerpo de lo literario (la poesia, la novela, la critica) se
alimenta de formalismo y uno se encuentra en ese punto privilegiado
—aque ahora vemos como pasado— en que se construye el aparato
técnico de trabajo sobre los textos literarios y ellos mismos se ven
como aparato de experimentacion: son los afios de la Nueva Critica
norteamericana, la estilistica y el formalismo ruso.

Es un momento fundamental y que produce un cambio conceptual
importantisimo. A partir del formalismo, se opera una inversion
completa en nuestra nociones acerca de la polaridad entre lo
intrinseco y lo extrinseco: la forma, tradicionalmente vista como
cobertura, como revestimiento, como ornato, sera lo intrinseco,
mientras que el significado, el contenido, lo referencial, lo que
tradicionalmente se veia como nucleo, centro, raiz, corazén, sera
visto como lo extrinseco, la forma de lo inmanente.

Pero, dice Paul de Man, ese enorme y opaco cadigo literario, junto
a esa inversion de lo extrinseco y lo intrinseco, producen una suerte
de claustrofobia, un estado de inercia en la critica, un agotamiento
de las férmulas que Adorno habia propuesto como «estética de la
negatividad» y una vuelta, un retorno, a cierto tono conciliador. Asi,
dicen los representantes de la escuela de la recepcion, el discurso
de la critica no deberia practicar y glosar la separacion total entre el
texto y la referencia (o el mundo, podriamos decir) sino que deberia
intentar conciliar, mediante ciertos matices de relativizacion historica,
esta angustiosa y claustrofébica ortodoxia de la vanguardia. Para
superar esta atmaosfera irrespirable, cuyos sintomas son el silencio
del artista, la tela en blanco, el espacio vacio, el intervalo infinito entre
dos notas, surge un modelo que de Man llama «el modelo falso»; un
modelo que es recurrente y que vuelve a la carga. Es la vieja nocion
de que existe un adentro y un afuera del texto, una inmanencia,
ya aceptada, y una exterioridad, que se insinua insidiosamente de
nuevo, para que el discurso critico se haga cargo de ella: ¢ hay que
recordar que el adentro y el afuera son metaforas cuya funcién es
dotar al texto de una figura del orden de la representacién, de lo
fisico, de lo concreto? Este falso modelo critico se apoya —hay que
recordar aqui al Umberto Eco de Apocalipticos e integrados, por
ejemplo, y todos los intentos de escribir una critica de la «cultura
complaciente»— en un razonamiento doble: bueno, parece decirse
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el critico, si el gran codigo prestigioso de la literatura de Occidente
esta fijado, ¢ por qué no podemos ahora volver al campo mucho mas
agradable de las relaciones entre lo verbal y o no-verbal, o lo verbal
y lo referencial?

¢Por qué no descansar de la encerrona jergosa y autorreferencial
escribiendo sobre textos hibridos, sobre formas populares orientadas
hacia la gratificacion y la convencion y la identificacion masivas, o
formas autobiograficas y biograficas puras? Alli, es cierto, podemos
dar por supuesto que los grandes problemas de la forma literaria
estan bajo control y podemos dedicarnos a la «politica exterior».
Abandonemos la retérica dura y la escritura dura de su critica y
volquémonos a los remansos de la historia, la biografia, el contexto,
donde puede resurgir aquello que una vez conocimos como orden de
interpretaciones validas: sociologicas, historicas o, desde el campo
de la semidtica, la reduccién de la escenografia de la retdrica del
texto a su estructura u organizacion semiotica.

Lo que postula de Man es que la critica de la desconstruccion debe,
al menos, tratar de evadirse de este juego polar y binario entre
formalismo y «contexto», cuya seduccion reposa en la hermenéutica,
en el juego de la interpretacion. Es cierto que Paul de Man acepta
que la semidtica tuvo un caracter oxigenante en el campo de la
critica, porque supuso la aceptacion de la arbitrariedad del signo y
del caracter autoteleologico del mensaje poético y porque, al mismo
tiempo, liberd al discurso critico del peso muerto de la parafrasis, o
sea, de la suposicion corriente de que la critica es aquel discurso
que debe decir lo mismo en otras palabras; mas aun, que solo asi
es critica.

Pero, sefala de Man, el mito de la correspondencia semantica entre
signo y referente, al que subyace la idea de una Naturaleza que dota
de sentido a lo natural, a lo «humano», reaparece en los mas crudos
analisis ideologicos. Y nuestra critica espafola podria ser englobada
aqui, porque se apoya en la creencia en un orden natural, en una
tradicion omnicomprensiva y en un sentido «légico» o sensato de
las cosas.

Se llega, entonces, a la conviccion de que se puede ser un formalista
por las mafanas y un parafraseador de la sustancia del significado
por las noches, dice de Man parafraseando a su vez a Marx en La
ideologia alemana.

Asi, para de Man, criticos tan dispares como Barthes, Genette
y, sobre todo, Greimas utilizan estructuras gramaticales junto a
estructuras retdricas, y sustentan una teoria de las figuras sin que
aparentemente tengan conciencia de la discrepancia entre unas
y otras. Las transiciones entre las funciones gramaticales y las
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retéricas en Figuras Il (1972) de Genette, por ejemplo, se plantean
sin disrupciones. De hecho, junto a las estructuras gramaticales,
tal como se ha refinado hoy su estudio en el generativismo y la
gramatica transformacional, aquellas son postuladas como una
extension de la logica de los estudios gramaticales. Serian capaces
de dotar de una particular subestructura l6gica, debajo mismo de la
estructura sintactica del texto, al orden de los tropos y de las figuras,
que es el orden en que el texto mismo dice que debe ser leido: no
habria entonces tensiones logicas en el pasaje de la semittica a la
retérica. Para de Man, en cambio, el orden retdrico es una atmosfera
en la que los tropos quedan suspendidos en el aire y la sintagmatica
del texto, es decir, su organizacién en unidades contiguas, es otro
tropo, otra propuesta retérica mas del texto. La sintaxis se vuelve,
asi, despliegue figurativo y, como tal, lucha y se contradice con la
retorica explicita de ese mismo texto.

Veamos un ejemplo. Paul de Man analiza el final del pasaje de Proust:
«Dans le torride [calor] mon repos... supportait, pareil au repos d’'une
main immobile au milieu d’'une eau courante, le choc et I'animation
d’un torrent d’activité» (1954: 83) de la siguiente manera: 1) el poder
persuasivo del pasaje depende del papel del verbo «supporter», que
significa «tolerar» y también «sostener» y «aguantar». Este confiere
al reposo un papel fundacional en relacion con la actividad del
exterior (en relacién con la accion); y el narrador queda justificado,
en su huida del mundo, porque en la quietud alcanza a abrazar el
movimiento de la vida en su totalidad. Ello elimina o es, al menos, una
estrategia de eliminacién de la culpa («motivo central proustiano»),
«siempre centrada» en las acciones de «escribir y leer» y asunto
recurrente en las autobiografias. 2) Las transferencias y cruces entre
las dos cadenas incompatibles, cuyos términos hemos enumerado
mas arriba, se establecen en el ambito de una simple oracidn y, mas
estrechamente aun, en el de un cliché, «torrent d’activité», que, en
francés tanto como en castellano, ha perdido sus «connotaciones
literales» a favor de su sentido figurado (el de «acumulacién» o
«suma de cosasy). 3) Pero el sentido literal reaparece por la similitud
entre los significantes «torride» y «torrent», con lo cual el calor se
reinscribe secretamente en la cadena y anula la incompatibilidad de
las dos series anteriores. 4) La cercania de «eau courante» reanima
metonimicamente la metafora dormida en «torrent» al conferirle su
antigua literalidad, pero, al mismo tiempo, la inviste de la propiedad
de frialdad inherente a «eau courante». Con ello, «torrent» une,
contra toda légica, dos estadios historicos de su propio devenir
figurativo (metafora-cliché-metafora) y dos propiedades que antes
se habian sefialado como contradictorias. 5) «La estructura retoérica
de esta parte de la frase es, pues, doblemente metonimica»: porque
la union de los dos términos en el cliché no esta gobernada por
lazos de necesidad analdgica, o anudada en una propiedad de raiz
comun, y porque la reactualizaciéon metaférica del cliché se debe a
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la proximidad de otros términos («eau courante»), cuya existencia
es, para decirlo en los términos de Genette, narrativa y diegética.
6) Finalmente, porque la propiedad que se reanima en virtud de la
existencia del pasaje precedente «no es precisamente la que sirvio
para acuiar la metafora original, ya que la figura “torrent d’activité”
se basa en la amplitud, en la acumulacion, y no en la frialdad».

Persuasion y fraude (o engafio) son aqui las palabras clave: para
de Man el texto persuade de una retérica que desdice («decept»)
en sucesivas aporias. No se trata de que el texto de Proust consiga
la realizacién de metaforas de brillo extraordinario, permitiéndose a
si mismo la licencia metonimica para existir: esa seria la solucion
de compromiso de los narratélogos. Se trata de que las figuras de
necesidad (los lazos analégicos) estan socavados y contaminados
por el orden metonimico. Se trata, en fin, de aceptar que no es posible
establecer un orden de figuras cuyo sustrato o base sea légico y
linguistico. El orden de la figuracion tiende a la fragmentacion y a
lo abierto; la sintesis (o que se llama habitualmente «la profunda
unidad del texto») es otra figura mas de nuestro deseo de conciliacion:
«Como escritor, Proust es aquel que sabia que la hora de la verdad,
como la de la muerte, nunca llegan a su debido tiempo, puesto que
lo que llamamos tiempo es, precisamente, la torpeza de la verdad
para coincidir consigo misma» (De Man, 1979: 78).

Composicion contradictoria, abierta y hasta degradada: no hay
colmadura posible de lo retérico a través de lo sintactico; hay
insuficiencias, rasgaduras, cortes, caidas bruscas en una especie
de vuelo rasante. Debe ser asi, porque el texto proustiano «expresa
la imposibilidad de una lectura cerrada, completa, que satisfaga
la necesidad de una ética de la accién con mas eficacia que una
accion real». Existe, pues, una disyuncion entre mi respuesta
(estética) y la conciencia del texto (retérica): no hay lugar para una
«pseudosintesis» entre el adentro y el afuera del texto. Como esta
disyuncion es un oximoron, y como este oximoron denuncia una
incompatibilidad «légica, mas que representacional», tal oximoron
es en realidad una aporia: «¢Podremos concluir, asi, que esta
aporia es la alegoria narrativa de su propia desconstruccién?». Si
esta conclusidn es posible, «dejaremos atras todo comentario, toda
parafrasis, toda referencialidad».

Se me ocurre que ustedes podrian, a partir de lo anterior, plantearme
varias preguntas: ¢ qué zonas especificas ocupa la alegoria dentro
del texto literario, dentro de todo texto? ;Qué es ese espacio que
queda, ya que no entre el adentro y el afuera, entre la respuesta
estética y la conciencia retérica?

Puedo imaginar para la segunda de las preguntas al menos dos
soluciones: que ese espacio sea el de las lecturas que el mismo
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texto literario genera (y aqui las cotas de pertinencia, aberracion,
e interpretacion negarian la relevancia que Paul de Man confiere
a lo textual como Unica realidad, en favor de un ambito discursivo
e imaginario mucho mas permeable a lo no-textual); segundo, que
ese espacio esté ocupado por una instancia parddica, entendida no
como producto histoérico, acotado, genérico, sino como virtualidad del
discurso literario, como conciencia parédica sin sujeto. Esto ultimo
supone, tal vez, que el texto literario es un Moloch autosuficiente.
Tal vez, pero no puede negarse que el trabajo sobre la figuracion,
sobre la retorica, es la puerta estrecha por la que deben pasar los
discursos criticos. Los cargos usuales contra la desconstruccion
(rigor mondtono, circularidad obsesiva, utilizacion de una jerga)
son también sintomas de la conciencia creciente de lo retérico en
todos los discursos. Y, ademas, la circularidad de la desconstruccion
no es del todo perfecta; pueden describirse sus asimetrias v,
en ellas, las figuras que construye para poner en cuestion las
nociones dominantes y los valores corrientes dentro de la critica. La
propuesta de leer la cultura como una serie ininterrumpida de tropos
irreductibles a cualquier orden no textual sélo lleva, por ahora, a la
emergencia de un «imaginario», que repite, en la secuencia de la
critica, la de lo literario. Pero no por eso la suspicacia respecto a su
propio discurso abandonara ya al critico. Le obliga a aceptar que no
existe, por ahora, otro canon, otro modo de leer.

- Enric Sulla, Nora Catelli, Beatriz Sarlo
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BARTHESIANOS DE POR VIDA'
(2005)

Beatriz Sarlo

En 1958, Barthes inicié un estudio sobre la moda. Todavia no habia
escrito una tesis de doctorado porque habia pasado de un tema
a otro sin alcanzar ese género fatal de la disertacion académica.
Entonces se le ocurrié que Lévi-Strauss fuera su director de tesis.
Naturalmente, fue rechazado, pero recibié la indicacion de que se
ocupara soélo de la moda escrita, consejo que Barthes siguié al pie
de la letra. André Martinet también recibi6 la visita de Barthes por la
cuestion de la tesis. En el curso de un almuerzo, Barthes lo convencio
a Martinet (entonces una estrella de la linguistica) y este aceptd. Pero
el tema de tesis nunca llegd a registrarse en la Sorbona y Barthes
prefirié escribir un libro, su libro mas pesadamente semiolégico, E/
sistema de la moda. Después ya no volvi6 a insistir con la fantasia
de aprobar un doctorado. Eso le falté para siempre.

Cuando lo rechazo, Lévi-Strauss no equivocaba el motivo: para él,
Barthes era «demasiado literario». Pasé casi medio siglo desde
entonces y Barthes siguio siendo «demasiado literario», es decir un
escritor que tomaba sus argumentos de la literatura o los convertia
a la literatura, pasandolos por su albedrio o su capricho. El sistema
Barthes es arborescente pero nunca enciclopédico, construido por
elecciones estratégicas en el cuerpo de la lengua francesa y otros
pocos territorios, la poesia del haiku y el mismo Japén, el Werther de
Goethe o los ejercicios espirituales de Ignacio de Loyola.

De la literatura, su obra recibio el poder de encantamiento. Barthes
vuelve barthesianos a sus lectores, del mismo modo en que Proust
los hace proustianos. No es una cuestion de gusto, ni siquiera es una
cuestion de ideas, ni de estilo. Se trata, mas bien, del descubrimiento
de una sensibilidad y de sus reflejos, dénde pone los acentos,
cuales son los detalles que le importan. Los que seguimos leyendo
a Barthes somos barthesianos de por vida. Se trata, sencillamente,
de una conversion.

* Este texto fue publicado en el diario Pagina/12 el 26 de marzo de 2005, y ha sido

recientemente reeditado en el volumen Plan de operaciones. Sobre Borges, Benjamin,
Barthes y Sontag, Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2013. Hoy volvemos a
publicarlo con motivo del centenario del nacimiento del critico francés. Agradecemos a la
autora el permiso para reproducirlo y traducirlo al catalan, euskera e inglés.
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