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Summary || In Assia Djebar’s war narratives, it is women'’s voices and experiences that are at the
centre of narration, in contrast to traditional male-centred narratives of war and conflict. In Fantasia,
an Algerian Cavalcade, there are multiple female protagonists, survivors of independence war,
who, through storytelling, present shifting perspectives and a multiplicity of voices that contest
monological historical versions. By reassembling the fragments of individual identities, lost and
forgotten by history, the writer forges collective identity, focussing on the communal rather than
private aspect of memory.

The paper highlights the gender-specific nature of war memories; it examines the role of the
narrative as a means of countering deficiencies of memory and combating historic amnesia.
Centred on the idea that memory constructs identity, the paper investigates the extent to which
a gendered memory of war can contribute in shaping collective identity, bearing in mind the
interdependence but also the dissonance of orality and texting.

Key-words || Memory | Collective identity | Algerian war of independence | Gender.




«l imagine you, the unknown woman, whose tale has been handed
down by story-tellers... For now | too take my place in the fixed circle of
listeners [...] | recreate you, the invisible woman [...] | resurrect you [...]

that no letter from any French soldier was to describe»
(Djebar, 1985: 189).

0. Introduccio

Elgénereielsconflictes béllics sonformacions culturals dialecticament
construides en contextos colonials i postcolonials i es reprodueixen
en els relats de ficcio. Assia Djebar, I'escriptora algeriana, permet als
lectors considerar les narratives de la guerra i la seva interseccié amb
les narratives de geénere. ElI meu titol destaca I'intercanvi dinamic
entre el génere i la memoria, inaugurant allo que Lindsey Moore
anomena una «feminist archaelogy of traces» (Moore, 2008:63),
on la veu inspira la memoria i on les dones, les combatents i les
supervivents de la lluita per la independéncia s’esforcen per establir
la seva identitat com a dones, pero també com a agents actius del
canvi.

En efecte, I'exclusié de les histories de les dones dels discursos
masculins hegemonics cerca de corregir-se en els relats de guerra
d’Assia Djebar, atés que les dones creen un guié alternatiu que déna
veu a les seves histories oblidades i prohibides, tot empoderant-
les en el procés. Es a través de la narracié6 —una practica de
“testimoniatge” indirecte d’'una historia d’alienacio— que Djebar
projecta la memoria colslectiva femenina del trauma de la guerra.
La narracié proporciona en aquest cas I'arena d’'una ocasié Unica
perque les dones subalternes puguin editar els arxius masoquistes
de la historia colonial algerina. En aquest context, Cooke explica:

Women who choose to write about wars they have lived are defying an
age old silencing code. Their speaking about now and in knowledge of
their transgressions allows us to read back into the gaps and silences of
the War Story. Their stories threaten the privilege assumed proper to the
right to tell the War Story. As the right to tell diffuses among all who may
claim to have had a war experience, however unrecognizable as such
by the standard conventions, the masculine contract between violence,
sexuality, and glory comes undone (Cooke, 1997: 293).

En vista d’aix0d, jo sostinc que la conciliacié de I'ésser femeni amb
la historia, ja sigui per la propia autora o per les veus fragmentades
de les diferents narradores, és essencial per a la formacio de la
seva identitat i, inevitablement, ha d’incloure una performativitat de
genere de la memoria. Aixi doncs la primera part de l'article detalla
els aspectes de la memoria i de I'oblit propis del génere, la segona
part descriu els efectes —tant positius com negatius— de recordar el
cos o a través del cos de la identitat femenina, mentre que I'tltima
part reflexiona sobre si la memoria colslectiva podria sobreviure en

452°F. #04 (2011) 29-51.




una llengua estrangera, és a dir, el lloc de l'oralitat en el seu text
literari.

La urgent necessitat de reescriure la historia a través de la ficcio és
expressada per una narradora femenina: «Alas! We can’t read or
write. We don’t leave any accounts of what we lived through and all
we suffered!» (Djebar, 1985: 184). Dit d’'una manera més teorica:

Literary evidence affirms that during the Revolution, the Algerian
women were not conscious of their opportunities... Consequently,
it is not so surprising that they made no attempt to inscribe into the
war text experiences that may have been transformative. When they
have written, they have done so with little awareness of what military
participation had meant [...] The Algerian Revolution came too soon in
the history of Modern Arab women’s discursive activism to serve as a
catalyst for the inscription of feminist issues into the nationalist agenda
[...] The difference between the Algerian and the Lebanese women who
participated in their two wars was that the Algerian women did not have
a feminist context, for example, no indigenous, independent feminist
organization, within which to situate their struggle (Cooke, 1993: 185-
186).

Tematicament, el trop de la memoria en els relats de guerra de
Djebar obre un espai per escriure «a collective autobiography of the
women of Algeria» (Hiddleston, 2006: 68), tot provocant un desig
d’autoconeixement que es resisteix a alld que Foucault anomena
«subjugated knowledges, knowledges that have been disqualified
as inadequate to their task» (Foucault, 1980: 82). Mehta postula
que «In their role as communal scribes entrusted with the task of
preserving collective memory from destruction and erasure, these
women subscribe to an anti-war politics of remembering» (Mehta,
2007: 2). En aquesta nova politica del record, els testimonis orals
representen el vehicle a través del qual la memoria opera fora
i més enlla de les normes de l'escriptura. A Fantasia, si la guerra
de colonitzacio es recupera a partir d’'una historia documentada, la
guerra d’'independéncia es basa en el testimoni oral de les dones
que van prendre part en la lluita. Ja els titols de capitols, “Veu”,
“Murmuris”, “Clam”, “Remors”, “Dialegs” i “Soliloqui”, sorgeixen dels
recessos del silenci, el de la mare, lafilla, la germana, I'esposa, i fins
i tot el nen, per omplir els buits i els forats de la historia esquerdada
en diversos llocs com les muntanyes, les presons, els douars i els
llogarets humils.

A nivell estructural, la memoria és un trop unificador que porta
harmonia a les narratives femenines dissidents i fragmentades per
a formar un tot. La narracié de la memoria ofereix un nou estil en
cada capitol; viola les convencions narratives que mantenen estable
la representacio, especialment el cas de la pressuposicié que una
veu concreta esta lligada a un personatge especific amb un discurs
i una memoria propis. Hi ha un multivocalidat, una heteroglossia,
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com Bajtin ho anomenaria (Bajtin, 1981: 272), que es reflecteix
estructuralment en els diferents estils adoptats en la narracié. En un
metanivell, la novelsla menyscaba I'expectativa que el text pot ser
vist com el producte d’'un agent autorial coherent com és el cas dels
grans relats oficials. També posa de manifest el fet que no existeix
un unic relat de guerra: la narrativa estandard —i amb ella la forma
de pensar i de fer la guerra— és dialdgica i no monologica (Baijtin,
1981: 276).

La projecci6 de Djebar d’'una discursivitat traumatitzada que
encapsula el trauma de la pérdua i el dol de les dones partisanes, la
seva forma sincrética de representacio, la seva aproximacio feminista
al nacionalisme algeria, la seva actitud complexa amb el llenguatge
i la memoria cultural anticipen la complexitat de la resurreccio de
la memoria femenina. L'ética del record i I'oblit s’entrellacen, tot
esborrant els limits entre ambdds. Oblidar, com planteja Nietzsche,
es converteix en una estratégia positiva:

Forgetting is not simply a kind of inertia, as superficial minds tend to
believe, but rather the active faculty to [...] provide some silence, a ‘clean
slate’ for the unconscious, to male place for the new [...] those are the
uses of what | have called an active forgetting.

Les veus femenines «liftfing] the burden of memory» (1985: 141),
lluitant amb l'afliccid de recordar, intimiden a I'autora amb la seva
cautela, amb la seva desconfianca. Les veus subjugades decideixen
estratégicament qué han de recordari que han d’oblidar: «Only speak
of what conforms, my grandmother would reprove me: to deviate is
dangerous, inviting disaster in its multiple disguises» (1985: 156).
La transcripcié de la memoria femenina s’anuncia com a una tasca
dificil per a I'escriptora:

Strange little sister, whom henceforth | leave veiled or whose story | now
transcribe in a foreign tongue. Her body and her face are once more
engulfed in shadow as she whispers her story — a butterfly displayed on a
pin with the dust from its crushed wing staining one’s finger (1985: 141) .

La fragilitat de la narradora dona fe de la seva conformitat amb els
rols de génere, que la sotmeten al silenci i la marginalitat: «the stilled
voice bides its time, groans are stifled, grievances sublimated»
(1985: 177). Si escull parlar, conscientment tamisa la seva memoria
soterrada per deixar sortir nomeés alld que és menys degradant.
Com es demostra en la novelsla, I'accié d’ocultament i deliberada
modeéstia per les quals opten les narradores femenines no sén
activitats solitaries, sind que hi han de recorrer les dones sempre
que la ferida és massa profunda i el trauma més total: «What trials
shall | tell you about, and which shall | leave to be forgotten» (1985:
160). Sil'oblit o el record selectiu ajuda a superar els traumes, també
fa referéncia a la pérdua de la identitat personal, i la fragmentacio de
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la subjectivitat.

Resulta de particular importancia per a la fragmentacié de la identitat
quan la narradora eludeix el record de la violacié. Un cop que els
homes algerians han fugit per unir-se als maquis, 'amenaca de
violacié esdevé una amenaga endémica de la que cap dona esta
exempta: «l submitted to ‘France’, the thirteen-year-old shepherd-girl
might have said» (1985: 202). Gairebé tots els testimonis evitaven
explicar la violéncia sexual i recorrien a un codi de silenci per protegir
la seva identitat com a mares, germanes i esposes: «As soon as we
young women saw the French coming we never stayed inside. The
old women stayed in the houses with the children; we went to hide in
the undergrowth or near the wadi. If the enemy caught us we never
said a word» (1985: 206-207). La memoria es converteix en un lloc
per a la lluita, no només d’alld que s’ha de recordar o oblidar, sin6
també d’allb que s’ha de seleccionar o ignorar, posant en risc la
memoria colslectiva en el procés. L’autora, en aquest cas, s’enfronta
amb el dilema de parlar d’alld que no es pot parlar, d’alld que no
es pot escoltar, del tabu, i és urgent fer allusié a aquesta memoria
fracturada:

Once the soldiers were gone, once she has washed, tidied herself up,
plaited her hair and tied the scarlet ribbon, all these actions reflected
in the brackish water of the wadi, the woman, every woman, returns,
one hour or two hours later, advances to face the world to prevent the
chancre being opened in the tribal circle [...] rape will not be mentioned,
will be respected. Swallowed. Until the next alarm (1985: 202).

De vegades, amb una pregunta retorica, I'escriptora es pregunta de
forma evasiva: «Can you imagine what would happen when they
[French soldiers] arrived at a house and found women alone?»
(1985: 187) L'amnésia col«lectiva i el silenci sobre la questié de la
violacio son inscrits i arrelats en el llegat colonial i en les produccions
socials i culturals de génere, als quals és dificil oposar-s’hi. El deure
de l'autora és questionar aquest llegat per tal d’ajudar les dones a
reconciliar-se amb els seus records i la seva identitat:

How could a woman speak aloud, even in Arabic, unless on the threshold
of extreme age? How could she say “I”, since that would be to scorn the
blanket-formulae which ensure that each individual journeys through life
is a collective resignation? [...] How can she undertake to analyze her
childhood, even if it turns out different? The difference if not spoken of,

disappears.
[...] My oral tradition has gradually been overlaid and is in danger of
vanishing [...] In writing of my childhood memories | am taken back to

those bodies bereft of voices (1985: 156).

Sil'oblit és el testimoni de I'alienacié de les dones respecte dels seus
cossos i la seva identitati revela una incapacitat de fer front el trauma
de la violéncia, el record n’és de la realitzaci6 i de la formacio de la
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identitat. Enlamajoria delsrelats femenins, lanarradora és moltloquag
i cerca d’inscriure la seva propia historia de la resisténcia al mateix
temps com a agent individual i com a part d’'un sistema collectiu, i
I'autora ens presenta una gran quantitat de memories femenines en
relacid amb la guerra de resisténcia, tot contribuint, per tant, en la
reconstruccié de la identitat femenina individual i col-lectiva. El que
Mona Faiad ha assenyalat, en el seu article “Reinscribing Identity:
Nation and Community in Arab Women’s Writing”, que «traditionally,
women in nationalist narratives are posited as begetter, inspirer
and protector of male subjectivity. The disembodiment of Woman
in the national narrative and her mythification render it impossible
to position her as an agent of change» (Fayad, 1995: 158), és de
poca rellevancia als relats de la resisténcia femenina d’Assia Djebar.
Les histories de dones, llavors, es fonen per donar forma a una
narrativa col+lectiva de les dones, formant una amalgama de veus
i experiéncies. Cada memoria individual presenta una dona en un
estat de plenitud com a una dona agressiva, valenta, decidida i
activament compromesa amb la resisténcia; hi és, per exemple, la
memoria d’'una noia pastora de tretze anys que s’uneix amb els seus
germans al maquis i que va haver de passar per I'enterrament i el dol
d’'un germa assassinat davant dels seus ulls.

[...] that of the mother who bore the soldiers’ tortures with never a
whimper, that of the little cooped-up sisters, too young to understand, but
bearing the message of wild-eyed anguish, the voice of the old women
of the douar who face the horror of the approaching death-knell, open-
mouthed, with palms of fleshless hands turned upwards (1985: 123).

Perd també d’aquelles que van oferir refugi i menjar als madjahidin,
que van portar armes als rebels a les muntanyes, que es va unir a la
lluita, i van ser empresonades, torturades i assassinades, i fins i tot
aquelles que cosien els uniformes i les banderes, que van prendre’s
cura dels ferits, que van exercir com a reporteres, i fins i tot com a
recaptadores de fons.

Recordar la guerra per a les dones significa, inevitablement, recordar
el cos. Amb Assia Djebar, la memoria col+lectiva esta determinada pel
genere, i per aixo ha de manipular el cos a través del qual les dones
troben la seva veu. El que realment escapa als relats documentats
de la guerra és que, en les seves narracions, Djebar permet a les
dones parlar dels seus cossos, amb tot el dolor i el trauma que li
és inherent. La manera que les dones denoten el seu dolor davant
les atrocitats de la guerra esta impregnada d’un llenguatge del
cos absent de les versions historiques oficials. La dinamica del
contradiscurs es produeix a traves del recurs a un prerequisit que és
sensual i intuitiu. En efecte:

The fourth language, for all females, young or old, cloistered or half-
emancipated, remains that of the body: the body which [...] in trances,
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dances or vociferations, in fits of hope or despair, rebels, and unable to
read or write, seeks some unknown shore as destination for its message
of love (1985: 180).

Elia encertadament postula que «the venue left for these women
is the preverbal —physical expression, movements, sounds, trances
and dances- functioning outside the reach of any Symbolic discourse
and which can thereby communicate the inducible» (Elia, 20 01: 22).
Per tant, és incomprensible i enigmatic per a aquells que representen
no només el Patriarcat, sind també I'lmperialisme. Quan es lliura una
guerra, «the women’s shrill ululation improvises for the fighting men
a threnody of war in some alien idiom: our chroniclers are haunted
by the distant sound of half-human cries, cacophony of keening,
ear-splitting hieroglyphs of a wild, collective voice» (1985: 56). En
aquesta histéria frenética de sons i moviments primitius, el cos es
realitza i la identitat es completa. El ritme i el sentit desplacen el
llenguatge i el discurs en un ritual que expulsa el dolor i invoca la
serenitat. En 'escena del transit, per exemple, les dones, i I'avia com
a tal, combaten la letargia i el silenci amb balls, no amb paraules:

The matriarch was normally the only one of the women who never
complained; she condescended to mouth the formulas of submission
disdainfully; but this extravagant or derisory ceremonial which she
regularly organized was her own way of protesting... Against whom?
Against the others or against fate? | wondered. But when she danced,
she became indubitably queen of the city. Cocooned in the primitive
music, she drew her daily strength before our very eyes.

The haughty matron’s voice and body gave me a glimpse of the source
of all our sorrows: like half obliterated signs which we spend the rest of
our lives trying to decipher (1985: 145).

Les representacions corporals de les protagonistes femenines
prenen la forma de desafiaments fisics i verbals, destacant I'us
estratégic d’aquells mateixos cossos femenins, sovint I'Unica via per
a la resisténcia. Les dones semblen exercir el poder a través dels
seus cossos, tot transformant-los en agents actius que serveixen
la resisténcia, i descartant les seves funcions bioldgiques i sexuals
com a generadores de vida i objectes que desig.

Qualsevol discussid sobre la guerra i els seus records persistents
és dolorosa. El dolor, inseparable del cos subaltern, déna forma a
la construccié de la identitat femenina. El lector es projecta dins
del llenguatge i els cossos del trauma; la interpretacié del sofriment
fisic s’accentua per un sentiment més profund de la humiliacié i la
desgracia. Tenim un cos que és torturat, mutilat, colpejat i trencat,
perd encara més provocador i desvergonyit. Els exemples a la
novelsla sén nombrosos: des de Cherifa, que és torturada amb
descarregues electriques i que desafia I'autoritat colonial amb les
seves vagues de fam, fins a Lla Zohra, la dona anciana la casa i la
granja de la qual va ser incendiada diverses vegades, i que finalment
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va ser cremada ella mateixa:

My hair caught fire. And the child who was crying with fright, shouted,
‘Mother, the fire’s eating you up! The fire is eating you up!’

That's how | lost all my hair. | hurled myself into the water. But more
burning embers fell on me [...] (1985: 161).

Sorprenentment, el dolor va alliberar aquestes dones i les va instar
a parlar. Elaine Scarry argumenta que durant la tortura «the body
is its pain, a shrill sentience that hurts and is hugely alarmed by
its hurt, and the body is its scars, thick and forgetful unmindful of
its hurt, unmindful of anything, mute and insensate» (Scarry, 1985:
31). Ja sigui parlant per si mateixes o mitjangant altres mediadores
femenines, el cos és al centre de l'articulacio fisica i moral. A través
de la narracio dels seus patiments, les dones subalternes realitzen un
procés d’empoderament i prenen el control d’aquest dolor de forma
efectiva, tot arrabassant el poder del seu torturador i apropiant-se’l
per a si mateixes. En aquest sentit, fer publica la memoria personal
és quelcom alliberador.

Recordar el cos implica recordar a fravés del cos. Atés que el dolor
defineix la veu i el cos, també és discursivament inscrit i afecta
a l'escriptura mateixa. Djebar posa en relleu el nexe entre dolor i
llenguatge, traeix un eventual fracas de lintent de ressuscitar les
memories femenines privades i anuncia la dificultat de la tasca.
L'entumiment sensorial que un oficial experimenta mentre esta
informant de la violéncia colonial podria aplicar-se perfectament a la
propia escriptora:

Bosquet muses over the youth killed defending his sister in the luxurious
tent; he recalls the anonymous woman whose foot had been hacked
off, ‘cut off for the sake of the khalkhal...” Suddenly as he inserts these
words, they prevent the ink of the whole letter from drying: because of the
obscenity of the torn flesh that he could not suppress in his description
(1985: 56).

A The Body in Pain, Scarry afirma que la resisténcia al llenguatge
és essencial per al dolor: «Intense pain is [...] language-destroying:
as the content of one’s world disintegrates, so the content of one’s
language disintegrates; as the self disintegrates, so that which would
express and project the self is robbed of its source and subject»
(Scarry, 1985: 35). El narrador s’adhereix a les expressions no
verbals «I do not claim here to be either a story-teller or a scribe. On
the territory of dispossession, | would that | could sing» (Djebar, 1985:
142). Aix0 podria explicar la incapacitat per a I'articulacié verbal de
la narradora i el seu recurs a la semiodtica: la lexicografia preverbal i
sensual davant la incapacitat del llenguatge per transcendir el dolor:

To read this writing, | must lean over backwards, plunge my face into
the shadows, closely examine the vaulted roof of rock or chalk, lend an

=
©Q
o
N
=
-
=
o
I
g
<
1=}
F
T
o
&
o)
~




ear to the whispers that rise up from time out of mind, study this geology
stained red with blood. What magma of sounds lies rotting there? What
stench of petrifaction seeps out? | grope about, my sense of smell
aroused, my ears alert, in this rising tide of ancient pain. Alone, stripped
bare, unveiled, | face these images of darkness...

How are the sounds of the past to be met as they emerge from the well
of bygone centuries?... What love must still be sought, what future be
planned, despite the call of the dead? And my body reverberates with
sounds from the endless landslide of generations of my lineage (1985:
64).

Les transaccions entre el llenguatge i el cos que podrien ajudar a la
formacio de la identitat —tant per a I'escriptora com per a les seves
antecessores— es dissolen, perqué «the language of pain», segons
es postula, «could only be a kind of hysteria —the surface of the body
becomes a carnival of images and the depth becomes a site for
hysterical pregnancies— the language having all the phonetic excess
of hysteria that destroys apparent meaning» (Das, 2004: 331). La
relacio fracturada de I'escriptora amb el llenguatge, demostrada
en el seu fracas en articular la memoria del dolor de les seves
compatriotes, és un testimoni que la subjugacio colonial no només va
afectar a la identitat femenina social, sin6 també a I'artistica, perquée
«denial of the other’s pain is not about the failing of the intellect but
the failings of the spirit. In the register of the imaginary, the pain of
the other not only asks for a home in language, but also seeks a
home in the body» (Das, 2004: 332).

Per a les dones d’Algéria, la memoria de la guerra va suposar una
revisio i reapropiacio de les seves identitats de génere perqué les
seves histories de guerra impugnaven i deconstruien les capes
discursives del discurs de guerra falslocéntric, on les jerarquies de
genere s’estableixen en oposicions binaries. De fet, en paraules de
Cooke:

Their stories contest the acceptance of a dyadically structured world and
make a mockery of such notions as Defender and Defended. If women
describe and write themselves as having had a war experience at home
then they deny two critical binaries: home versus front and civilian versus
combatant. The breakdown of those binaries then allows us to see the
cracks in others such as victory versus defeat, fact versus fiction, action
versus writing, experience versus recording, war versus peace (Cooke,
1997: 296).

Aix0 obliga a situar I'atencio en la «women'’s transgressive presence
in a space and experience programmatically said to exclude them.
Women are showing how the binaries used to construct the War
Story are fictions» (Cooke, 1997: 19). Un d’aquests binomis és
'esfera privada enfront la publica. En la memodria femenina de
la guerra, I'espai immune de la llar, que representa la feminitat
i 'espai domestic, és totalment erosionat. Els espais domeéstics
tradicionalment ocupats per les dones van ser sovint una primera
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linia de combat més que les muntanyes on es produia la resistencia
masculina: «Our men ran away: they didn’t want to wait for the
enemy’s reprisals. We women were left to bear the brunt» (1985:
206). En un altre context, la idea de la llar -'harem- desapareix
per complet quan les cases son incendiades o violades diverses
vegades per I'esguard dels colonitzadors. Les dones sén elogiades
per la forma passiva que va adoptar la seva resisténcia; la seva
protesta va ser femenina, silenciosa, afectuosa i maternal: «All the
women in the house did the same thing, howling louder and louder:
enough to deafen them all» (1985: 207). Els binomis accié/no-accio,
passivitat/activitat, coneixement/ignorancia es fonen al mateix temps
que el silenci esdevé una eina activa de resisténcia a 'enemic. Aixi
€s com una noia va derrotar el desig de I'enemic de fer-la parlar:

To the little girl I'd adopted; | kept on saying, ‘if they question you, begin
to cry! If they ask, ‘Who comes to visit your mother? What does she do’
you must begin to cry immediately... if you say a word, they will ask more
questions! Just cry! That's all you must do!” and that’'s what she did. She
burst into tears, she rolled about in the sand, she ran away in a flood of
tears (1985: 160).

La memoria de la guerra, encara que dolorosa, contradeia els
discursos historics que estigmatitzaven les dones a la invisibilitat i la
marginalitat, i testimoniava el fet que la identitat femenina és volatil i
escapa a les definicions codificades.

El fet que Djebar ha d’inscriure la memoria colslectiva femenina de
la guerra en una llengua estrangera té consequéncies de llarg abast.
La seva «dual maternal/paternal identification» (Ringrose, 2006:
58) —quan escriu sobre les seves antecessores en la llengua del
colonitzador que el pare li va ensenyar— es considera tant alliberadora
com repressiva. De fet, «linguistic choices encode cultural belonging
or alienation; the loss and recovery of one’s own tongue juggling new
words and new worlds is a constant negotiation for these writers»
(Katrak, 2006: 27). Djebar reconeix aquesta dicotomia i alsludeix a la
dissonancia inherent entre oralitat i textualitat:

| have captured your voice ; disguised it with my French without clothing
it... the words that | thought to put in your mouth are shrouded in the
same mourning garb as those of Bosquet or Saint-Arnaud. Actually, it
is they who are writing to each other, using my hand, since | condone
this bastardy, the only cross-breeding that the ancestral beliefs do not
condemn : that of language, not that of the blood... torch-words which
light up my women companions, my accomplices ; these words divide
me from them once and for all. And weigh me down as | leave my native
land (1985: 142).

El seu sentiment de culpa per haver estat alienada de la llengua
materna, alhora que reconeix el potencial artistic que la llengua
del conqueridor li ha permés, desestabilitza el sentit d’'identitat de
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I'escriptora: «| know that every language is a dark depository for
piled-up corpses [...] but faced with the language of the former
conqueror, which offers me its ornaments, its jewels, its flowers, | find
they are the flowers of death —chrysanthemums on tombs» (1985:
181). L'exclusio de 'escriptora i el sentiment de traicié desencadena
el seu desig de reconciliar-se amb la seva patria, la seva identitat,
de manera que recull les histories de les dones i les reprodueix
per a ressuscitar les seves identitats colslectives i la seva propia
en el procés. En aquest context, després d’haver demostrat la seva
capacitat de parlar, la questido de si les subalternes poden llegir
els seus propis testimonis de guerra és de poca importancia. Si
Assia Djebar escriu, no és nhomeés per a aquestes dones oblidades,
perd per a la memoria femenina colslectiva en general, per a la
posteritat. Si aquestes histories de resisténcia no es registren, el
risc de la seva desaparicié de la memoria historica és imminent. Les
narracions testimonials, un cop fetes publiques, sén despullades de
la seva intimitat i esdevenen propietats publiques, adquirint una veu
polimorfica i encarnada de forma multiple. La veu d’aquestes dones
seguiran ressonant a través de la barreja d’entonacions i accents
berbersiarabs en el text frances. Aquesta hibridesa linguistica permet
la creacié d’un “third space”, ni arab ni francés, on I'escriptora podia
reconciliar-se amb el seu ésser exiliat i els seus origens dispersos,
un espai on “torch-words... light up my women-companions, my
accomplices.” (Djebar, 142).

Tot considerant les questions plantejades per Boehmer «if the
structures of nations or nation-states are soldered onto the struts
of gender hierarchies, and if the organisation of power in the nation
is profoundly informed by those structures, how then is the nation
to be imagined outside of gender ?» (Boehmer, 2005: 30). Djebar
reitera el problema en encreuar el génere i la guerra, sobretot quan
el mitja és la memoria. A través de la seva retorica persuasiva per
donar preeminéncia al paper de la dona en la lluita nacional, els
seus diligents esfor¢cos per donar-los veu i per lluitar contra les
formes en les que han estat silenciades per les estructures de poder
colonial i patriarcal, ha posat émfasi en el seu paper de testimonis i
supervivents, i com a la columna vertebral de la lluita. La memoria
col-lectiva ha demostrat ser no només la for¢ca arquetipica que va
donar forma a la identitat i a I'experiéncia dels subalterns, sin6
també la forca de curacié que va reconciliar I'escriptora amb els
seus origens.
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