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Resumen || En este artículo se analizan varias versiones del poema de Gabriel Aresti «La 
casa de mi padre». El autor profundiza en la teoría y práctica de la traducción con el ejemplo 
de varios traductores. En el artículo se citan ejemplos concretos de diversas traducciones de  
K. Gamsakhurdia, M. Tsvetaeva, V. Nabokov, J. Borges etc. Al término de su trabajo el autor 
propone su propia versión de traducción al ruso del poema de Gabriel Aresti «La casa de mi 
padre». 

Palabras clave || Traducción | Traductor | Técnica de traducción | Aresti | Zytsar.

Abstract || In this article, several versions of the poem “My father’s house” by Gabriel Aresti 
are analysed. The author studies in depth the theory and the practice of translation with the 
example of several translators. In the article, several specific examples of diverse translations by 
K. Gamsakhurdia, M. Tsvetaeva, V. Nabokov, J. Borges, etc, are quoted. At the end of his work, 
the author suggests his own version of the russian translation of the poem by Gabriel Aresti “My 
father’s house”.

Key-words || Translation | Translator | Translation technique | Aresti | Zytsar.
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0.

En la revista Gernika se ha publicado una traducción al ruso de un 
poema clásico de la poesía vasca del s. XX, «Defenderé la casa 
de mi padre» de Gabriel Aresti, traducido por el vascólogo ruso Y. 
Zytsar (1). Durante nueve años he traducido al georgiano poemas 
de Gustavo Adolfo Bécquer, Federico García Lorca, Juan Ramón 
Jiménez y poetas vascos (Unamuno, Celaya, Aresti). Durante este 
tiempo, por supuesto, en más de una ocasión ha surgido la cuestión 
de las técnicas y normas de la traducción literaria. Anteriormente leí 
la traducción del mencionado poema de Roberto Serrano y Roman 
Ignatiev (2), que, sin duda, difiere de la versión de Y. Zytsar. Como 
resultado de ambas traducciones surge una tercera, la mía propia, 
y también todo un artículo a través de la mirada de autor sobre los 
tipos literarios de traducción.

Para comenzar, propongo al lector las traducciones de las dos 
versiones del mencionado poema de G. Aresti.
Traducción de Yuri Zytsar:

Дом моего отца 
у самых верхов границы 
я защищу от волхвов, волков, 
землетрясений, ростовщиков, 
мафии 
и юстиции. 
От всего защищу, 
как ни тих и ни щупл. 
Всю защиту ему обеспечу. 
Обесконечу.

Как задаток приму синяки. 
Потеряю скот, поля, сосняки. 
Дивиденды, доходы, проценты, 
последние центы. 
Всё, исключая ключи от рая,– 
всё потеряю. 
Но дом отца?.. 
У самого краха края 
род жены решит (– дня ясней), 
что, мол, муж-то мул, 
и уж муж ли, эй, 
и уж нужн ли ей?

Отберут у меня и оружие. 
Что ж, и тут я не запищу: 
просто пальцами защищу. 
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Срежут пальцы с рук, 
руки срубят, уже беспалые… 
Друг! 
Не плачь ты о бедном малом. 
Плачь ты лучше о небывалом: 
удалóм, пусть и неудáлом. 
Я зубами заскрежещу: 
рук 
об 
руб 
ками 
не пущу. 
Пусть я мул, даже мум и му, старый пень в дыму, 
но и думать о доме не дам – сомну. 
Но тогда уж, 
дойдя до плеч, 
подберутся к душе 
в груди. 
Что же – лечь? 
Не-ет, минуточку подожди. 
В самый плача миг 
на палачий мир 
я душой замахнусь: 
дом отца – 
рушить? 
Стой? Куда ж ты бежишь-то, гнусь! 
Задушý 
за дýшу.

Но допустим, 
когда-нибудь пусть 
где-то в толще лет – голубой чащé, 
да не будет ей путь пуст, 
срок придет и моей 
душé. 
А за ней и потомкам, 
моим котёнкам. 
А дом отца?.. 
А вот он-то, 
как солдат после фронта, 
лишь смеясь над векáми, 
и лишь вéками щурясь вслед, 
ни один не обронит камень. 
Вот 
свят 
Свет.
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Traducción de Roberto Serrano y Román Ignatiev:

Я защищу 
Дом своего отца. 
От волков, 
От засухи, 
От ростовщиков, 
От правосудия 
Я защищу 
Дом 
Своего отца. 
Я потеряю скот, 
Огороды, 
Сосняки; 
Я потеряю 
Проценты, 
Ренты, 
Дивиденды, 
Но я защищу дом своего отца. 
Они отнимут у меня оружие, 
А я руками защищу 
Дом своего отца;

Мне отрубят руки, 
А я культями защищу 
Дом своего отца: 
Они оставят меня 
Без рук, 
Без плеч 
И без груди, 
А я душой защищу 
Дом своего отца. 
Я умру, 
Потеряется моя душа, 
Погибнет мое потомство, 
Но дом моего отца 
Останется 
Стоять.

1.

Conozcamos ahora brevemente los razonamientos de ciertos 
clásicos de la traducción, autores que han hecho posible que se 
analice científicamente la traducción. En la obra de Amparo Hurtado 
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Albir (2007), la traducción se considera una capacidad, un saber 
crear, que se basa en saber investigar el proceso de traducción y en 
solventar las dificultades que surgen en ese proceso, que tienen lugar 
en un suceso concreto. Apoyándose en la conocida diferencia entre 
los saberes, explicativo (know how), creativo y activo (operativo), la 
capacidad de la traducción se basa tanto en el saber, principalmente, 
de tipo operativo y, por esa razón, fundamentalmente se consigue 
con la práctica.

Sin embargo, para definir la traducción este autor considera posible 
basarse también en otra clasificación, propuesta por Jacobson en 
1959, según la cual existen tres tipos de interpretación del signo 
verbal:

1. Traducción intralingüística, o reformulación: interpretación 
de los signos verbales con ayuda de otros signos de esa misma 
lengua;
2. Traducción interlingüística, o traducción: interpretación de 
los signos lingüísticos con ayuda de otra lengua;
3. Traducción intersemiótica o transmutativa: interpretación de 
los signos lingüísticos por medio de sistemas sin signos.

Jakobson demostró que la traducción interlingüística es la auténtica 
traducción. Más tarde otros autores compartieron este punto de 
vista. Por ejemplo, Ljudskanov (1969) observó la traducción como un 
proceso de transformación de los signos y conservación del contenido 
y buscó un algoritmo efectivo para la traducción humana y mecánica; 
Arcaini (1986) se ocupó de la traducción intersemiótica entre signos 
lingüísticos e iconos y escribió sobre los códigos verbales e iconos; 
Steiner (1975) consideró la traducción interlingüística como el único 
y privilegiado tipo de comunicación.

Albir plantea tres preguntas: ¿Por qué se necesita la traducción? 
¿Para qué es necesario traducir? Y ¿Para quién es necesaria la 
traducción? En su opinión, la traducción es consecuencia de la 
existencia de distintas lenguas y culturas; la pregunta «¿Para qué 
es necesario traducir?» la responde así: para la comunicación, para 
superar la barrera de la incomunicación, el objetivo de la traducción 
es comunicativo; y la tercera pregunta «¿Para quién es necesaria 
la traducción?» la responde así: para aquel que no sabe la lengua 
y cultura original. El traductor no traduce para sí (solo en casos 
excepcionales), y los objetivos de la traducción pueden ser diversos.

Marco Antonio Campos en el artículo «Poesía y traducción» hace 
esas mismas preguntas. En su opinión, existen dos razones 
fundamentales para la traducción, traducción como medio de 
subsistencia y traducción por placer. Es posible considerar la 
traducción como un trabajo y al mismo tiempo, existir la oportunidad 
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de elegir a los autores por gusto personal. Él tradujo por el placer de 
descubrir, según percepción general, por agradecimiento al autor, 
que le enseñó algo o emocionó por alguna razón. La pregunta ¿Para 
qué traducir? En primer lugar, para dar la oportunidad al lector de 
descubrir en su lengua materna a un autor desconocido; así mismo, 
y volviéndonos ya hacia lo traducido, para corregir errores léxicos, 
incorrecciones en la rima, rigidez de la traducción o elementos 
literarios innecesarios. El autor aconseja no traducir lo que ya 
está traducido, si no se puede mejorarlo, o por lo menos, realizar 
una versión nueva y sensiblemente mejorada. Además durante la 
traducción se enriquece la lengua durante el proceso interminable 
de transformación lingüística. Esto es una cosa maravillosa, como 
una poesía escrita, un cuadro pintado o una película ya filmada (4).

En lo referente al traductor, la primera idea es que sea poseedor de 
ambos idiomas. Aquí surgen tres preguntas:

1. ¿El traductor debe conocer ambos idiomas al mismo nivel?
2. ¿El traductor y el interprete deben poseer el mismo nivel de 
conocimientos lingüísticos?
3. ¿Debe el traductor ser especialista en teoría de la lengua o 
en ligüística?

En opinión de Amparo Hurtado Albir (2007), el bilingüismo no es 
una condición sine qua non para el traductor (aún más, teniendo 
en cuenta que las dos situaciones, traducción escrita u oral, son 
distintas). Además, el traductor, sin duda, debe dominar también 
conocimientos no lingüísticos, por ejemplo sobre la cultura de los 
países origen de los textos traducidos. Aunque la práctica demuestra 
que incluso esto en ocasiones es insuficiente (3).

Ahora veamos brevemente la clasificación tradicional de la traducción.

San Jerónimo distingue la traducción mundana y religiosa.  Vives (1532) 
diferencia las versiones que consideran únicamente los significados, 
de otras que tienen en consideración las frases y los términos y 
una tercera que afecta al equilibrio entre el estilo y las palabras, 
en la cual los términos añaden al sentido la fuerza y la elegancia. 
Fray Luis de León (1561) distingue entre traducción (trasladar) y 
declaración (declarar): la primera es «segura y acertada» y «si es 
posible se cuentan las palabras, para cambiarlas por la cantidad 
exacta», y la segunda es «como un juego de palabras, añadiendo y 
restando según el deseo propio» Dryden (1680) propone distinguir 
metafrasis (traducción literal), paráfrasis (traducción del significado) 
e imitation (desvío libre en forma y significado). Schleiermacher 
(1813) diferencia la traducción de textos comerciales, literarios y 
científicos.
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En la traducción poética se destacan sus propios tipos particulares. 
Esta cuestión la estudiaron Holmes (1969: 195-201, 1978: 69-82), 
Holmes, de Haan and Popovic (1970), Lefevere (1975), Popovic 
(1976), de Beaugrande (1978), Etkind (1982), Raffel (1988), Saez 
Hermosilla (1987) y otros (5-11). 

Colmes (1988): los textos poéticos son polisemánticos. La traducción 
poética es un metapoema, y el traductor un metapoeta.

Etkind (1982): el verso es un «sistema de conflictos» (entre la sintaxis 
y la medida, la medida y el ritmo, la tradición poética y la innovación 
poética). El autor diferencia seis tipos de traducción poética:

1. informativa (en prosa y sin pretensiones artísticas);
2. interpretativa (unida a enseñanzas históricas y estéticas);
3. demostrativa (con la presencia de ciertos criterios 
estéticos, sin embargo sin la influencia de un sistema estético 
determinado);
4. aproximativa (con la presencia de un sistema parcialmente 
estético; por ejemplo, ritmo sin medida, ritmo sin rima etc.);
5. imitativa (cuando el traductor es poeta y se expresa 
libremente);
6. recreativa (auténtica traducción poética, que transmite los 
versos con las características del original).

Raffel (1988): la traducción poética es un «juego de equilibrios».

2.

Huyendo de las influencias, leí a propósito el libro de traducciones 
de G. Lorca, editado en Moscú en 1987 (12), justo después de 
haber traducido yo mismo unos cuantos poemas de Lorca. Comparé 
ambas traducciones de un mismo poema.

El famoso poema de Lorca «La Guitarra» de Cante Hondo fue 
traducido por Marina Tsvetaeva (Lorca: 44-45). Estudiar el papel de 
la gran poetisa rusa en la literatura mundial no es el objetivo de 
este artículo, la han estudiado y la estudian escritores y literatos. 
Aquí simplemente vamos a subrayar su técnica de traducción con el 
ejemplo de dos poemas. Es conocido que Tsvetaeva tradujo mucho 
(Saakiants: 31) de varios idiomas, entre ellos del español. En «La 
Guitarra» la poetisa emplea un truco de traducción que vuelve a 
aparecer en otro poema de Lorca, «Y después…» (Lorca: 46-47).

Al final del poema («La Guitarra») Tsvetaeva traduce (no usamos el 
verbo «escribe» a propósito):
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Así se despide de la vida el pájaro
Bajo la amenaza de la mordedura de la serpiente.

Mientras que en el original de Lorca estos versos aparecen así:

Y el pequeño pajarito muerto
en la rama.

En este caso es bien visible la variación del texto poético. Sin 
embargo, en otro poema nos encontramos ya no con la variación, 
sino con añadiduras y elipsis del original:

Se calló, se detuvo,
se secó, se agotó,
desapareció.

Esta estrofa falta en los versos originales de Lorca, pero existe en 
su traducción. Además de esto la poetisa finaliza la traducción del 
poema quitando el último verso, que es una frase independiente:

Quedó 
el desierto.

Ya que en el original, tras la estrofa “Quedó / el desierto” existe aún 
otra, última frase: «Un onduloso desierto». 

Aquí debemos señalar que la métrica del español, ruso y georgiano 
se diferencian, lo que complica la comparación del original y las 
traducciones. Eso mismo sucedió con las traducciones de Bécquer 
(Bécquer: 1985) (libro que yo leí tres años después de la publicación 
de mis traducciones en los periódicos literarios).

Es conveniente recordar el punto de vista de M. Tsvetaeva sobre la 
traducción:  «Traduzco por el oído y por el alma (de las cosas). Es 
más que un pensamiento» (Saakiants: 31). En nuestra opinión es 
un pensamiento totalmente subjetivo. Pues, ¿de dónde podemos 
saber nosotros en qué verso concretamente puso Lorca su «alma»? 
¿Puede ser en esa misma última frase que ignoró (borró) la 
traductora?

Esa misma opinión sobre la traducción la tenía también el escritor 
georgiano K. Gamsakhurdia: «la actividad traductora es una labor 
de lo más complicada. El traductor no debe seguir el texto traducido 
literalmente. Por ejemplo, cuando yo traduje a Werter, eliminé ciertos 
pasajes del original, ya que no decían nada al lector georgiano. Este 
principio es obligatorio en la traducción, ya que la traducción es la 
transmisión del alma de la obra, no de sus letras» (Gamsakhurdia: 
564-656).
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«No decían nada al lector georgiano», ¿no es acaso esto totalmente 
subjetivo? En opinión de K. Gamsakhurdia «no decían nada» y en 
opinión de otro traductor puede que «dijeran mucho» y se traducirían. 
Por otro traductor, por ejemplo, sugiero a Vladimir Nabokov: 

En el caprichoso mundo de la translación de las letras existen tres tipos 
de pecado. El primer y más inocente mal son los errores evidentes, 
cometidos por desconocimiento o incomprensión. Es la común debilidad 
humana, y son totalmente perdonables. El siguiente paso al infierno lo 
da el traductor que conscientemente ignora aquellas palabras o estrofas, 
en cuyo significado no se ha molestado en penetrar o que, en su opinión, 
pueden resultar incomprensibles o indecentes para un borrosamente 
imaginado lector. No tiene escrúpulos en marginar el significado que 
le ofrece el diccionario, o en sacrificar el mensaje a cambio de una 
concreción pasajera: está dispuesto de antemano a saber menos que 
el autor, suponiendo, sin embargo, que sabe más. El tercero, y el más 
grave, mal en esta cadena de pecados lo comete traductor que se dedica 
a pulir y afinar la obra, embelleciéndola rastreramente, adecuándola y 
adaptándola a los gustos y prejuicios del lector. Este pecado merece 
ser castigado con las más crueles torturas, como en la Edad Media se 
castigaba el plagio. (Nabokov: 389).

V. Nabokov era un escritor de un pensamiento individual profundo. Eso 
mismo se puede afirmar de M. Tsvetaeva, y de otros escritores que 
no pudieron publicar bajo el poder soviético. Sin embargo, debemos 
destacar, que a pesar de la coincidencia de pensamiento, Nabokov 
y Tsvetaeva eran personalidades diametralmente divergentes. Esta 
diferencia se plasma en su relación con la traducción. Leigh Kimmel 
publicó el artículo «Nabokov como traductor», en el que muestra la 
evolución de la doctrina traductora del escritor (Leigh: 2001). El autor 
del artículo distingue dos grupos de traductores: unos durante la 
traducción prefieren conservar la integridad del texto, otros traducen 
el «alma» de la obra (como M. Tsvetaeva). Con el ejemplo de dos 
traducciones de V. Nabokov el autor intenta explicar la evolución de 
la labor traductora.

La primera traducción que analiza Kimmel es «Ania en el país de 
las maravillas». El autor del original, Louis Carrol, juega con las 
palabras inglesas, apoyándose en su polisemia y especialmente 
en la coincidencia fónica de diversos términos, creando un efecto 
humorístico. Durante la traducción del original Nabokov lo acercó a 
la lengua rusa. Comenzó por cambiar los nombres de «Alice» por el 
de «Ania» y cada nuevo elemento extranjero lo «traducía» al ruso. 
De tal modo se alejaba cada vez más del original y finalmente logró 
un resultado que «decía algo al lector ruso», por expresarlo en los 
mismos términos que K. Gansakhurdia.

A diferencia de la traducción que acabamos de citar, Nabokov tradujo 
Evgeni Onegin, siguiendo unos principios opuestos. La primera 
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preocupación del traductor era conservar la integridad del texto, 
para lo que adjuntó 1100 comentarios a pie de página. Consideró 
su traducción no como la lectura de un texto literario, sino como una 
introducción al texto ruso para aquellos que no dominan el ruso con 
el suficiente nivel para leer la obra. El autor de este artículo no está 
de acuerdo con la opinión de que tradujo a Carrol para los niños 
y a Pushkin para los estudiantes, lo que explicaría tal cambio de 
estrategia traductora. Es de sobra conocido que el propio Nabokov 
cambiaba el contenido de sus escritos cuando los traducía (como en 
el caso de Camera obscura, rebautizada como Laughter in the Dark, 
y prácticamente reescrita). De acuerdo con la opinión de Kimmel, 
es posible que Nabokov llegara a la conclusión de que sólo el autor 
tiene derecho a cambiar el contenido del texto.

En relación a rehacer una obra ajena es bien conocida la historia 
de las traducciones de Rubay de Omar Hayam por E. Fitzgerald, 
pero despierta un interés especial la traducción de los poemas del 
inglés a la lengua española (21, 22). Según la leyenda, Borges hijo 
heredó el talento de escritor de su padre. Con la excepción de unos 
textos orientalistas y la novela El Caudillo, Jorge Guillermo Borges 
publicó unos pocos poemas, entre las que se encontraban tres 
obras denominadas «Momentos» (que publicó la prestigiosa revista 
Nosotros, en Buenos Aires en 1914). Más tarde, Borges padre tradujo 
desde el inglés Rubay, basándose en la traducción de E. Fitzgerald. 

E. Fitzgerald publicó por primera vez la adaptación de «Rubay» en 
1859, en total a lo largo de toda su vida salieron a la luz cuatro 
redacciones de la traducción. La quinta y última se publicó tras el 
fallecimiento del traductor en 1889, incluyendo las anotaciones que 
Fitzgerald incluyó en la cuarta edición. En el original cada «Rubay» 
consta de una estrofa de dos versos, cada uno se divide en dos 
hemistiquios, formando en total cuatro versos (de ahí tomó en principio 
el nombre ruba’i). Los versos riman entre sí, con la excepción de la 
tercera línea, que puede rimar o no. Al traducir Fitzgerald eligió el 
esquema AABA.

Cada cuarteto es por sí mismo un poema independiente, teniendo 
al comienzo un elemento descriptivo o narrativo, mientras que en 
el último verso concluye con una sentencia moral o una conclusión 
filosófica. Fitzgerald reunió varias estrofas del original, sin respetar 
el sistema inicial persa. Este orden varió desde la primera hasta la 
quinta edición, que ya entonces tenía 101 estrofas, mientras que en 
el original se cuentan 75 en total.

Las traducciones de Rubay al español como mínimo son tres. La 
primera, realizada por Borges en el año 1907, fue publicada en la 
revista madrileña Renacimiento, en este mismo año y sin indicar al 
traductor. La segunda traducción pertenece a la pluma de Carlos 
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Musio Peña, con un artículo introductorio de Alvaro Melian Lafinur, 
y en 1922, en la revista de Rafael Losano, fue publicada una serie 
Los mejores poemas (líricos) de los mejores poetas, entre los que 
se encontraba Omar Hayam. Además, la «primera traducción desde 
el persa» la publicó Ventura García Calderón. En 1925 vio la luz la 
traducción de Adolfo Salazar, y en 1927 la de Joaquín V. González.

En honor de Borges debemos admitir que la suya fue la primera 
traducción al español que conservó la métrica del original. El original 
inglés se compone de un verso de diez sílabas con el acento en la 
última sílaba, que en el caso de trasladarlo al español se convierte 
en endecasílabo. Durante la traducción Borges prescindió de la rima 
y alternó los versos paroxítonos endecasílabos (que portan el acento 
en la sílaba penúltima) con los oxítonos de verso de diez sílabas, ya 
que, a pesar de la diferente cantidad de sílabas fonológicas, todos 
los versos se leen como once sílabas de acuerdo a las normas 
métricas aceptadas comúnmente.

En general, por supuesto, esta labor no es traducción, sino recreación, 
como el en caso de Fitzgerald. Sin embargo, Borges fue más allá que 
Fitzgerald, eliminó parte de las estrofas originales de Fitzgerald, varió 
el orden de las restantes y añadió unas cuantas propias. Resulta que 
Borges, inspirado en la traducción de Fitzgerald, escribió su propio 
Rubay en español, y Fitzgerald, a su vez, inspirado por el original de 
Hayam, escribió su propio Rubay en inglés.

Marco Antonio Campos, en el artículo que hemos mencionado más 
arriba, diferencia 7 tipos de traducción (4).

1. Traducción como creación, cuando el autor traduce 
exactamente el poeta de otra lengua, al tiempo que lo adorna 
con su propio estilo (por ejemplo, Borges y Octavio Paz);
2. Traducción literaria, el ansia de todo escritor se centra en 
la correspondencia de los objetos verbales del original y la 
traducción. La traducción contemporánea de la poesía no es 
posible; como poco se diluye y se pierde la musicalidad. Como 
lector y traductor, el autor de este artículo se confiesa en su 
respeto y afición hacia la traducción poética. Por supuesto, no 
se refiere a la traducción literal, donde no se nota nada o  se 
nota muy poco, como pretende el personal académico, que 
sufre de falta de oído. Respetan el texto en un sentido literal, 
sin embargo no respetan la poesía;
3. Traducción libre, variedad de traducción como creación y 
traducción como trabajo personal. También lo denominan 
«librismo». En este caso el traductor se aleja del original y se 
sumerge en el mundo de acciones libres, hasta tal punto que 
los versos se vuelven propios. Se puede poner el ejemplo de 
Edward Fitzgerald, que publicó en 1859 Rubay de Hayam;
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4. Traducción como trabajo personal, el autor considera los 
versos traducidos como parte de su legado literario, entre otros, 
cuando se integran en su texto, o al final de su propia obra;
5. Traducción de traducción, cuando el traductor no domina la 
lengua del original y se basa en otros idiomas. Como ejemplo 
se puede traer las traducciones de Octavio Paz (desde el 
japonés, el chino, el sueco y el húngaro) y José Emilio Pacheco 
(desde el polaco y el griego moderno);
6. Traducción como adaptación moderna de un texto antiguo 
en la misma lengua, traducción de Alfonso Reyes (Myo Cid) y 
Henry U. Longfellou (Historia de los reyes de Noruega);
7. Adaptación, transliteración del original didáctica o resumida.

3.

En mi opinión, la técnica traductora de Fitzgerald, Borges, Tsvetaeva 
y Gamsakhurdia alejan de modo notable al lector del original. El texto 
traducido por ellos no solo no contiene todas las estrofas o todos los 
capítulos del texto primario, sino que tampoco son portadores de 
la integridad del original. Si en unos casos el cambio de términos o 
frases es teóricamente aceptable, no es en otros, como en la poesía 
vanguardista de Lorca, donde una palabra (que suele ser una frase 
completa) es portadora de un sentido especial. Al ser eliminada 
(borrada) se arranca del original una idea, que debía ser transmitida 
por el traductor.

Veamos el caso cuando se completa el texto del autor. Es posible 
que M. Tsvetaeva añadiera el párrafo antes mencionado en el poema 
de Lorca «La Guitarra» para reforzar el efecto (idea) que porta. En 
primer lugar, no hay necesidad de «reforzar» a Lorca, su «fuerza» 
puede residir en la forma poética eliminada por la traductora y no 
hay necesidad de «pulir y arreglar» (Nabokov). En segundo lugar, 
la estrofa añadida, rusa en su anatomía, no suena para nada 
española. Esto es lógico, pues Tsvetaeva pertenece a ese grupo de 
escritores rusos que sentían profundamente la palabra rusa. Bajo 
el deseo de disfrutar de la poesía rusa, con mucho gusto hojeo a 
Khodasevich, Tsvetaeva o Akhmátova, pero no buscaré el alma rusa 
en las traducciones de Lorca, Jiménez o los hermanos Machado. 
Seguramente es lo que tenía en mente V. Nabokov: 
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Pero he ahí que coge la pluma un poeta hecho y derecho, y mientras 
compone sus propios poemas encuentra la inspiración mediante la 
traducción de algo de Lérmontov o Verlain. Habitualmente o bien no 
conoce el idioma original y despreocupadamente se pone a traducir 
literalmente, no tan brillantemente, pero mucho mejor que una persona 
formada, o bien, conociendo el idioma, no tiene la pedantería del 
académico ni la experiencia del traductor profesional. En este caso, 
cuanto mayor sea su talento poético, con más fuerza ensuciarán sus 
briznas melifluas el genial texto original. En vez de vestirse con el traje 
del autor, él viste al autor con su propio traje. (Leigh: 1998)

En definitiva, ¿cómo debe ser el traductor? Nos referiremos por 
última vez a V. Nabokov: 

… Ahora ya se puede juzgar cuáles son las características con las 
que debe vestirse el traductor, para recrear un texto ideal de una obra 
de arte de la literatura extranjera. Antes de nada debe tener tanto 
talento como el autor que ha elegido, o el talante de ambos debe ser 
de idéntica naturaleza. En este sentido, y solo en este, congenian de 
modo ideal Bodler y Po, o Zhukovskiy y Schiller. En segundo lugar, el 
traductor debe conocer perfectamente ambos pueblos, ambas lenguas, 
todos los detalles del estilo y método del autor, el origen y la formación 
de los términos, las alusiones históricas. Aquí no encontramos con la 
tercera característica importante: además del talento y la formación, 
debe dominar el mimetismo, actuar de tal modo, como si él fuera el 
autor original, reproduciendo su habla y comportamiento, gustos y 
pensamiento con la mayor veracidad posible” (Nabokov: 395).

Por supuesto, a duras penas podemos llamar a Nabokov una persona 
humilde: se compara con Pushkin al ser su traductor. No creo que 
el traductor deba tener un talante equiparable al del escritor genial, 
en tal caso los mismos escritores traducirían sus obras (¿acaso 
tradujo Nabokov las suyas?). Seguramente, el principal esfuerzo 
del traductor debe ser trasladar el «alma» de la obra, guardando al 
máximo la forma del original. Que no sea todo «liso» en la lengua 
traducida, que «huela» al original, esto nos producirá una vez más el 
deseo de leer la obra de arte en su versión original. Para mí, como 
lector y traductor, la traducción de R. Serrano y R. Ignatiev está 
mucho más cercana (no solo al texto original, también a su «alma») 
que la traducción de Y. Zytsar. Esta última, por deseo expreso del 
traductor, se aleja del original (1), pero ofrece un indudable interés 
desde el punto de vista del método alternativo de traducción.

Finalmente, quiero expresar mi agradecimiento a Y. Zytsar, R. 
Serrano y R. Ignatiev, cuyas traducciones me animaron a escribir 
este artículo y ofrecer mi propia versión traducida de la obra 
anteriormente mencionada de G. Aresti:
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Отстою отчий дом. 
От волков, 
засухи, 
лихоимства 
и правосудия 
отстою отчий дом.
Лишусь 
стад, 
огородов, 
сосновых пущ, 
добра, 
доходов, 
долей 
но отстою отчий дом.
Отнимут оружие, и руками 
отстою отчий дом; 
отнимут руки, и плечами 
отстою отчий дом; 
отнимут плечи, предплечья и грудь 
и душой 
отстою отчий дом.
Умру. 
Потеряется душа моя, 
погибнет потомство мое, 
но отчий дом 
устоит.
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