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Resumen || En el siguiente artículo se pretende analizar el montaje y los dispositivos narrativos 
de El astillero de Juan Carlos Onetti. Para ello se estudia en el punto 1 las diferentes situaciones 
narrativas que participan en la creación de dos mundos antagónicos, la realidad y el mundo ilusorio 
de El astillero, descrito siempre en un tiempo incierto. En el punto 2 se analiza como se establece 
el cruce de narraciones, creando así la discontinuidad narrativa puesta al servicio de la duplicidad 
de los personajes. En el punto 3 se ve como a través de las diferentes voces narrativas, el narrador 
crea un relato marcado por la ambigüedad y la incertidumbre. Esta incertidumbre no es más que el 
reflejo de la existencia, porque detrás de la farsa lo que permanece es la trampa de existir.

Palabras clave || Onetti | El astillero | Dispositivos narrativos | Ambigüedad | Farsa | Incertitumbre.

Abstract || In this paper I want to analyze the assembly and the different narrative mechanisms of 
El astillero written by Juan Carlos Onetti. With this purpose, in the first point I analyze the different 
narrative situations which take part in the creation of two contrary worlds, the reality and the phantom 
world of the El astillero, always described in an uncertain time. The second part analyses the way 
that the different narrations are crossed, setting up a discontinuity effect in the narration and the 
duplicity of the characters. In the third part we can see how, through the different narrative voices, 
the narrator sets up a story marked by uncertainty and ambiguity. This uncertainty is the reflection 
of existence, because behind the farce what remains is the trap of existence.

Keywords || Onetti | El astillero | Narrative mechanisms | Ambiguity | Farce | Uncertainty.
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0.  Introducción

La literatura entra en la época moderna cuando la noción de regla 
y de convención es sustituida por fórmulas u operaciones. La 
narración lineal se abandona en beneficio de dispositivos en los 
cuales las narraciones presentan varias situaciones narrativas que 
se entrecruzan. El narrador se deshace de la función tradicional de 
puesta en perspectiva de los acontecimientos diferentes que han 
tenido lugar en momentos distintos. El montaje y los dispositivos 
resultan una forma eminente, una representación particular y 
duradera de dichas fórmulas y operaciones literarias que son la 
marca de la modernidad. El proceso de creación de la narración 
deviene esencial.

En 1950, Juan Carlos Onetti publica La vida breve, una novela 
capital donde por primera vez aparece Santa María, su ciudad 
mítica que podemos situar cerca del Río de la Plata. En El astillero 
(1961), persigue el desarrollo del universo oscuro y desconcertante 
de Santa María.

El astillero empieza con el regreso de Larsen a Santa María cinco 
años después de su partida al exilio. Por casualidad, conoce a 
Angélica-Inés, hija de Petrus, el propietario de un astillero en ruinas. 
Trata de seducir a Angélica-Inès y acepta ser el subdirector del 
astillero en ruinas, teniendo a Gálvez y a Kunz como empleados.

Veremos cuáles son las fórmulas narrativas nuevas que aparecen 
en El astillero y que sustituyen asimismo las reglas del pasado. En 
primer lugar, veremos que El astillero es una novela donde aparecen 
diferentes situaciones narrativas. A continuación, estudiaremos la 
manera en que se entrecruzan los relatos, y los efectos de estos 
cruces. Por último, veremos que a través las diferentes voces 
narrativas, el narrador presenta un relato marcado por la ambigüedad 
y la incertidumbre. Esta incertidumbre narrativa es el reflejo de la 
existencia. 
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1.  El astillero: un relato multilineal

1.1. Diferentes situaciones narrativas

El astillero es una novela en donde las diferentes situaciones 
narrativas están unidas estrechamente con los espacios donde se 
desarrollan. Estos diferentes espacios juegan un rol muy importante 
en la organización narrativa del relato y en la materialidad del texto. 
Así, la novela está estructurada en 18 capítulos, y los títulos de los 
diferentes capítulos llevan el nombre de los principales espacios 
en donde se desarrolla la acción: “Santa María”, “El astillero”, “La 
glorieta” y “La casilla” que corresponden a los cuatro espacios 
principales.

El relato empieza con el regreso de Larsen a Santa María. Larsen 
vuelve a aparecer en la ciudad de la cual fue expulsado cinco años 
atrás y recorre las calles. Luego, viaja dos veces a Santa María, a 
donde va a hablar con el Doctor Díaz Grey y con Petrus. Y finalmente, 
el anteúltimo capítulo corresponde al último descenso de Larsen a la 
“ciudad maldita”.

En “el astillero” se desarrollan muchas escenas de la novela (capítulos 
2, 4, 8, 9, 13, 16 et 18)1. En el segundo capítulo, “El astillero 1”, 
Larsen acude a Puerto Astillero, dos días después de su llegada a 
Santa María. Vuelve a Belgrano, y es ahí donde ve por primera vez 
a Angélica-Inés : “Larsen supo enseguida que algo indefinido podía 
hacerse [...]” (p.65)2. Es en ese espacio donde, dos capítulos más 
adelante, Petrus le propone el puesto de subdirector de su empresa, 
y donde se encuentra con Gálvez y con Kunz. Es también en ese 
mismo espacio donde se desarrolla el juego que se convertirá, a lo 
largo de las páginas, en una farsa grotesca.

En el tercer espacio, “La glorieta”, se desarrollan las conversaciones 
entre Larsen y Angélica-Inés (capítulos 3, 5, 7, 15, 18). Durante estos 
encuentros Larsen lleva a cabo su estrategia de seductor e intenta 
seducir a la hija de Petrus. En el último capítulo, Larsen acude a 
la Glorieta, pero Josefina, la sirvienta, no le deja entrar porque la 
joven está enferma. Esa misma noche, Larsen tiene una historia con 
Josefina.

El cuarto espacio es “La casilla” (capítulos 6, 7, 8, 9, 14, 15, 18). 
Es ahí donde viven Gálvez y su mujer embarazada, y es ahí donde 
acuden Kunz y Larsen por la noche para beber y comer algo.

Cada uno de los espacios de la novela cumple una función 
específica. En cada espacio Larsen juega un rol diferente: “Santa 
María” es el pasado, vemos la insistencia de Larsen para recuperar 

NOTAS

1 | En el texto, los capítulos 
no están numerados así, 
pero yo les atribuí estas cifras 
para poder referir a ellos más 
fácilmente.

2 | ONETTI, Juan Carlos (1993):  
El astillero, Ediciones Cátedra, 
Madrid.
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el poder perdido e irrecuperable. “El astillero” representa el juego de 
dominación, importancia y de poder. En “La glorieta” se desarrolla 
la imposible comunicación. Y “La casilla” es la única forma de 
comunicación posible, la urgencia de protección y de refugio. Estas 
escenas simultáneas muestran cuatro frases de Larsen en las cuales 
se desdobla multiplicándose y prolongando su derrota.

Pero además de las diferentes historias representadas por los cuatro 
espacios, existe en El astillero otro nivel de codificación, es decir, la 
presencia de dos mundos opuestos: la realidad y el juego.

1.2. La realidad y el juego

Al aceptar la subdirección de un astillero fantasma, Larsen acepta 
el juego y el rol de subdirector. Lo hace todo por volver al juego 
verosímil, llama a sus subordinados para hacerles preguntas acerca 
de las carpetas que relee. Una vez llegado el fin de su jornada: 
“Mentía destinos plausibles al patrón si lo tropezaba al salir y daba 
largos rodeos, dibujaba sobre calles y aceras de tierra caminos 
siempre distintos e irresolutos, senderos […]” que el narrador 
califica como “hijos de la trampa y la duplicidad” (p.88). Esta misma 
dualidad existe en los personajes subordinados, Gálvez y Kunz, que 
también han aceptado el juego. Cuando Gálvez establece cada mes 
la lista de salarios del astillero, “re”-toma consciencia de lo absurdo 
que es el juego que está jugando: “Cada día 25 volvía a descubrir, 
a comprender el absurdo regular y permanente en que estaba 
sumergido” (p.86).

El juego que Larsen ha aceptado jugar es una farsa, una gran 
parodia grotesca que se vuelve cómica por lo absurdo: “Le voy a 
ser franco. No me ocupo de la parte administrativa. Lo que hago 
por ahora es un estudio general, para empaparme del asunto, y 
examino los costos” (p.134), dice Larsen a Díaz Grey acerca de 
su puesto de subdirector. Algunos párrafos más tarde, Díaz Grey 
describe rigurosamente la farsa: 

Petrus es un farsante cuando le ofrece la Gerencia General y usted 
otro cuando acepta. Es un juego, y usted y él saben que el otro está 
jugando. Pero se callan y disimulan. Petrus necesita un gerente para 
poder chicanear probando que no se interrumpió el funcionamiento 
del astillero. Usted quiere ir acumulando sueldos por si algún día viene 
el milagro y el asunto se arregla y se pueda exigir el pago. Supongo. 
(p.138)

Sin embargo, la farsa que Larsen establece con Kunz y Gálvez no 
es la misma que la que se inventa para él mismo, jugando a ser 
atrapado  en la farsa  del astillero: “Estaba deseando levantarse y 
abrazar al Gálvez o al Kunz, confesarse en una frase obscena […]” 
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(p.88). El plan de la farsa viene a entrecruzarse con otros planes 
que la relativizan, dando lugar a una serie  de situaciones absurdas,  
a  una  atmósfera  extraña  ante  la  cual el lector se encuentra 
desconcertado: “Porque yo podía jugar a mi juego por que lo estaba 
haciendo en soledad; pero si ellos, otros, me acompañan, el juego 
es lo serio, se transforma en lo real. Aceptarlo así –yo, que lo jugaba 
porque era juego–, es aceptar la locura” (p.101).

En el mundo de la farsa, Larsen gana cinco o seis mil pesos, tiene un 
buen empleo, subdirector. Sin embargo, fuera de la farsa en la cual 
ellos se esfuerzan por vivir, la realidad es bien distinta. El decorado 
en el cual se desarrolla la acción es un paisaje en ruinas, una escena 
desoladora por su abandono, un astillero habitado por la corrosión: 
“[...] el espacio inútilmente limitado, por los ojos de las herramientas 
atravesados por los tallos rencorosos de las ortigas” (p.83).

Durante su conversación, Larsen confiesa a Díaz Grey: “Puerto 
Astillero está muerto, doctor. Apenas si atracan las lanchas, nadie 
llega ni se embarca” (p.137). Y detrás de ese decorado en ruinas, 
su vida está llena de miseria y soledad: “El hambre no era ganas de 
comer sino la tristeza de estar solo y hambriento […]” (p.93).

El sistema de oposiciones en el mundo de El astillero es muy 
complejo. Por un lado, remarcamos la oposición  entre el mundo de 
la farsa del astillero y la realidad llena de desolación.  Pero la realidad 
exterior a ese microcosmo del astillero, también está muy presente 
a través de Santa María, que nos transporta constantemente al 
pasado de Larsen: “[…] que el hecho de que el astillero hubiera 
llegado a convertirse en un mundo completo, infinitamente aislado 
e independiente, no excluía la existencia del otro mundo, éste que 
pisaba ahora y donde él mismo había residido alguna vez” (p.149).

La frontera fluctuante entre el juego y y la realidad crea un efecto de 
confusión en el seno de la narración. Veremos que esta incertidumbre 
también está presente en el relato a través de los datos temporales.

1.3. La incertidumbre temporal

La novela comienza con un emplazamiento del relato en el tiempo:

Hace cinco años, cuando el gobernador decidió expulsar a Larsen 
(o Juntacadáveres) de la provincia, alguien profetizó, en broma e 
improvisando, su retorno, la prolongación del reinado de cien días, 
página discutida y apasionante –aunque ya casi olvidada– de nuestra 
historia ciudadana. (p.59)

Una profecía es un anuncio del futuro y, en este caso, anuncia una 
repetición del pasado en el futuro: la vuelta. En el párrafo siguiente, 
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el narrador atraviesa el tiempo y se sitúa: “[…] cinco años después 
de la clausura de esta anécdota […]” (p.59). Es decir, en el momento 
de la narración. Es evidente que, cinco años después de hace cinco 
años es el presente, así pues, discurso y relato coinciden en el mismo 
eje temporal. Sin embargo, todas las acciones de este capítulo están 
conjugadas en pasado simple, lo que las sitúa, no en el presente, 
sino en el pasado: “[…] Larsen bajó una mañana en la parada de 
los «omnibuses» que llegan de Colón, puso un momento la valija 
en el suelo […]” (p.59). En el párrafo siguiente: “Tomó el aperitivo 
[…]. Almorzó allí, solitario […]” (p.59). Esta insistencia en el uso 
del pasado simple parece tanto más significativa cuanto que, como 
hemos visto, la acción se está desarrollando al mismo tiempo que el 
discurso, en el presente de la acción. Con este uso, el narrador aleja 
el presente de la acción del presente de la narración.

El discurso establece un vínculo muy estrecho entre el presente y 
el pasado, pero el tiempo también está regulado a partir de otros 
elementos. El primer párrafo pone en evidencia el vínculo del sistema 
cronológico del relato con la historia de Santa María: “Hace cinco 
años, cuando el gobernador decidió expulsar a Larsen […]” (p.59). 
A menudo, el narrador hace comentarios  sobre hechos o personas 
que no son necesarias para la economía del relato, en la medida 
en que al parecer, estos personajes, comentarios o alusiones, no 
lo modifican: “Y, finalmente, se calificó de antihistórico y absurdo el 
emplazamiento de la estatua, que obligaba al Fundador a un eterno 
galope hacia el sur, a un regreso como arrepentido hacia la planicie 
remota que había abandonado para darnos nombre y futuro” (p.205). 
Sin embargo, estos comentarios cumplen otra función, la de integrar 
la cronología del relato al interior de una cronología mucho más 
vasta, la de la evolución histórica de Santa María.

Ahora bien, no es por ello que el relato deja de trazar su propia 
cronología. Sabemos que Larsen llega a Santa María “[…] aquel 
mediodía de fines de otoño” (p.60), y visita el bar Plaza “[…] a 
las siete y media de la tarde […]” (p.61). Existe una voluntad del 
narrador de delimitar, en el interior de una cronología más vasta de 
la historia de la ciudad, una más restringida que corresponde a la 
del relato. Pero la precisión que acabamos de constatar en las citas 
precedentes no siempre encuentra su lugar. En algunos momentos, 
el narrador describe una cronología deliberadamente imprecisa e 
incierta : “Aquella noche, la de Hagen o cualquier otra, a las diez 
[…]” (p.130). Mismo si tenemos límites precisos en la cronología 
del relato (final del otoño, inicio del verano sin saber el año), los 
hechos no están rigurosamente ordenados, y pueden cambiar de 
emplazamiento : “Hubo, es indudable, aunque nadie puede saber 
hoy con certeza en qué momento de la historia debe ser colocada, 
la semana en que Gálvez se negó a ir al astillero” (p.118). Esto hace 
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que los datos temporales sean muy confusos y que el lector se 
sienta desconcertado. Además, el narrador decide situar el relato 
en relación al tiempo de las estaciones, es decir, un tiempo cíclico.

El relato se sitúa en un tiempo extremadamente impreciso, la 
sobrecarga temporal del pasado hace del tiempo del relato un tiempo 
donde presente y pasado se superponen. El carácter impreciso de 
los datos temporales, no puede servir de referencia al lector, para 
encontrarse con precisión entre los diferentes planos de la realidad 
y las diferentes líneas de intriga que se entrecruzan.

2. El cruce de los relatos 

2.1. La discontinuidad diegética

Lo que convierte la disposición textual de El astillero en algo muy 
particular es que, como hemos visto, el relato está estructurado a 
partir de los espacios. También podemos remarcar que hay cinco 
capítulos que llevan el nombre de varios espacios. En estos capítulos, 
los espacios se entrecruzan y las intrigas se suceden; y vemos un 
Larsen que se desdobla.

Sin embargo, hay un quinto espacio cuyo nombre no aparece en el 
título del último capítulo donde todos los espacios se confunden: “El 
astillero 7, La glorieta 5, La casa 1, La casilla 7”. Pero mismo si la casa 
no aparece explícitamente hasta el último capítulo, es omnipresente 
durante todo el relato. Los cuatro espacios principales se sitúan en 
los alrededores de la misma; y a lo largo de todo el relato, Larsen 
se encuentra constantemente cerca de esta casa presentada como 
“[…] la casa inaccesible […]” (p.231). El objetivo de su vuelta a 
Santa María, la aceptación del puesto de subdirector en un astillero 
en ruinas, el juego que establece, así como su intención de seducir a 
Angélica-Inés, tienen un vínculo muy estrecho con la casa. La casa 
representa el éxito y la riqueza del imperio de Petrus. Larsen acepta 
la farsa del astillero y quiere seducir a Angélica-Inés, pues así tiene 
la esperanza de heredar esta casa y volver a tener el esplendor del 
pasado: se imagina “[…] en la casa que no había pisado nunca, una 
incursión que terminaría en compromiso de casamiento, bendecido 
por el viejo Petrus […]” (p.169). Pero nunca consigue verdaderamente 
poner los pies en la casa, con la excepción del último capítulo, en el 
cual se presenta en la habitación de la sirivienta Josefina y tiene una 
historia con ella: “No quiso enterarse de la mujer que dormía en el 
piso de arriba, en la tierra que él se había prometido” (p.231).

En este último capítulo se superponen los cuatro espacios que rodean 
la casa en una rápida sucesión final de secuencias narrativas. En la 
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novela, todo converge para dar una imagen visual de círculos que se 
cierran y comprimen el espacio, hasta suprimir toda posibilidad de 
esperanza y de continuar el camino. Podemos decir que el dispositivo 
espacial establecido, es visible, puesto que está representado en la 
materialidad del texto.

En El astillero, los datos temporales están fragmentados. En el primer 
capítulo, el día de la vuelta de Larsen, el narrador nos dice: “Pero 
ningún habitante de la ciudad recuerda haberlo visto nuevamente 
antes de que se cumplieran quince días de su regreso. Entonces, 
era un domingo, todos lo vimos en la vereda de la iglesia […]” (p.62). 
Sin embargo, en el capítulo siguiente, el narrador dice “Dos días 
después de su regreso, según se supo, Larsen salió temprano de la 
pensión y se fue caminando lentamente […]” (p.62). Por un lado, hay 
una elipsis temporal, pues el narrador hace un salto  hacia delante, 
y se sitúa quince días más tarde. Pero, justo después, el narrador 
vuelve hacia atrás, y, describiendo las acciones de Larsen dos 
días después de su llegada, contradice su afirmación precedente. 
El tiempo es discontinuo y confuso a causa del entrecruzado del 
pasado con el presente, de la confusión que existe en los datos 
temporales, y sobretodo por la fragmentación temporal en el interior 
del relato.

Por otro lado, el cruce de la realidad y del mundo ilusorio crea también 
un efecto de discontinuidad diegética. Este dispositivo provoca la 
comedia en algunos momentos del relato: el humor se establece 
cuando la realidad y el mundo ilusorio de la farsa se entrecruzan. 
Cuando aprendemos lo que hace Larsen para hacer realidad esta 
farsa, es el momento en el que conocemos la verdadera realidad: 
“[…] como para convencer a un indiferente testigo, de que la 
desguarnecida habitación podía confundirse con el despacho de un 
Gerente General de una empresa millonaria y viva” (p.165).

En El astillero, las diferentes situaciones narrativas se entrecruzan 
en espacios múltiples, y el tiempo, así como los dos planos de la 
realidad, están fragmentados. Podemos decir que el dispositivo que 
entrecruza las diferentes líneas de acción crea la discontinuidad en 
el seno de una narración que se presenta bajo una forma incierta, 
donde los personajes son duplicados: juegan varios roles.

2.2. La duplicidad de los personajes

El cruce de la realidad y del mundo ilusorio permite al narrador describir 
los personajes en circunstancias muy diferentes. La identidad de 
Larsen aparece segmentada, como si este personaje estuviera 
descrito desde diferentes ópticas o puntos de vista. En El astillero, 
el lector se encuentra expuesto a una serie de visiones simultáneas 
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del mismo personaje. Cada rol que Larsen asume desarrolla una 
posibilidad, es decir, que en cada dominio de la novela, Larsen 
pretende realizar una proyección imposible en otro ser: “Avanzó 
lentamente la cabeza, impasible, casi inocente, gozándose en su 
solitaria delincuencia, sospechando confusamente que el juego 
deliberado de continuar siendo Larsen era incontables veces más 
infantil que el que jugaba ahora” (p.111). Esta duplicidad de Larsen 
también está presente en los demás personajes, y se caracteriza 
por la teatralidad en la puesta en escena de los diferentes juegos de 
situación.

En primer lugar, el sitio donde se desarrolla la farsa, está descrito 
como si se tratara del espacio donde tiene lugar una representación: 
“[…] hacía sonar los tacos sobre el piso polvoriento de la gran 
sala vacía” (p.88). Los gestos de los personajes están descritos 
meticulosamente por el narrador. Con respecto a Gálvez: “La 
revelación periódica lo obligaba a interrumpirse y caminar, ir y 
volver por la gran sala desierta, las manos en la espalda […]” (p.86). 
Tenemos la impresión de que las descripciones toman forma de 
didascalias teatrales. En efecto, se trata de una verdadera puesta 
en escena: “[…] pensó que la casilla formaba parte del juego, que 
la había construido y habitado con el solo propósito de albergar 
escenas que no podían ser representadas en el astillero” (p.123). 

Los personajes son actores que juegan roles; representan aquello 
que no son. Larsen juega el rol de subdirector, pero también 
desarrolla otros roles: “[…] imaginaba a veces ser el viejo Petrus, 
manejar sus experiencias y sus intereses” (p.87). Puede ser que 
asuma jugar estos roles para poder jugar el rol que hubiese querido 
tener en su pasado. Larsen y su rol son como dos espejos que se 
enfrentan y acaban cuestionándose uno al otro, y que luego acaban 
poniendo en duda la verosimilitud de su propia realidad.

Los personajes cambian de máscara, se desdoblan y cambian de 
identidad. El campo léxico corresponde al de una representación 
teatral; la palabra «escena» es usada a menudo, así como la 
palabra «máscara», que se repite constantemente en el relato. El 
ejemplo más significativo es el de Gálvez. Sólo con la muerte cae su 
máscara y descubrimos su verdadero rostro:

[…] ahora está sin sonrisa, él tuvo siempre esta cara debajo de la otra, 
todo el tiempo, mientras intentaba hacernos creer que vivía, mientras 
se moría aburrido entre una ya perdida mujer preñada, dos perros de 
hocico en punta, yo y Kunz, el barro infinito, la sombra del astillero y la 
grosería de la esperanza. (p.221)

La puesta en escena del juego que han aceptado jugar los 
personajes, parece ser una representación teatral, siendo la escena 
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un astillero en ruinas. La teatralidad de esta realidad ilusoria, puede 
recordar la obra de Samuel Beckett, En attendant Godot, donde, 
en un decorado vacío con la excepción de un árbol, Pozzo y Lucky 
matan el tiempo mientras esperan a Godot, a quien no conocen, cuya 
llegada es incierta para ellos, pero que, sin embargo, se supone que 
les salvará. No llega nunca. Como para Larsen: “Pero éste no era el 
tiempo de la esperanza sino el de la simple espera” (p.186).

3. La narración y la trampa de la existencia 

3.1. Diferentes voces narrativas

El relato de El astillero esta dirigido por un narrador anónimo. No 
conocemos su identidad, pero sabemos que es ciudadano de Santa 
María, pues, en el íncipit, cuando presenta el retorno de Larsen, dice  
“[…] alguien profetizó […] su retorno, la prolongación del reinado de 
cien días, página discutida y apasionante –aunque ya casi olvidada– 
de nuestra historia ciudadana” (p.59) (el reinado de cien días hace 
referencia a Juntacadáveres)3.

La asunción de la narración de El astillero pasa del narrador 
observador, que reconstruye la historia, al narrador omnisciente, 
que presenta los estados de consciencia de Larsen y de los 
demás personajes. En el primer caso, se trata de una especie de 
investigador que domina unas informaciones, ignora otras y se sirve 
de testimonios, unas veces complementarios, otras contradictorios, 
para sacar conclusiones: “Algunos insisten en su actitud de 
resucitado, en los modos con que, exageradamente, casi en 
caricatura, intentó reproducir la pereza […]. Otros, al revés, siguen 
viéndolo apático y procaz […]” (p.60). Vemos también que la fuente 
de la información que nos presenta es, a menudo, anónima. Sin 
embargo, también usa los testimonios de otros personajes, tal como 
Gálvez, el Barman o Kunz.

En algunos momentos, el narrador desaparece y delega su función 
en otros personajes. Así, varios personajes se convierten en 
narradores cada uno a su turno. En el capítulo 10, durante el primer 
viaje de Larsen a Santa María, su llegada, por la tarde, es contada 
por Hagen:

Me pareció que era él por la manera de caminar. Casi no había luz y 
la lluvia molestaba. Y tampoco lo hubiera visto o creído verlo, si no es 
porque en el momento, casi las diez, le da por atracar al camión de 
alpargatas que debió haber pasado a la tarde. (p.128)

Durante el segundo y último viaje de Larsen a Santa María, éste 
se presenta en el hotel donde vive Petrus para conversar con él. 
Este episodio está descrito por el Barman del Plaza, y el narrador 

NOTAS

3 | En esta novela publicada en 
1964,  después de El astillero, 
Onetti continúa la historia de 
Santa Maria, el discurso de 
Juntacadáveres precede en 
el tiempo de la ficción al de El 
astillero.
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recupera las palabras del barman: “Era una palabra vieja y por eso 
dejé de pensar en el Simmons Fizz y lo miré dos veces. Ya casi todos 
dicen ‘alojarse’ o ‘encontrarse’ […]. Este decía ‘parar’, sin sacarse 
las manos de los bolsillos del sobretodo, ni tampoco el sombrero 
[…]” (p.141).

Algunos capítulos más tarde, cuando Angélica-Inés va a ver a 
Larsen al astillero, el narrador cuenta la escena del escándalo a 
partir del testimonio de Kunz: “Kunz volvió a su mesa de trabajo 
[…]. No tuvieron tiempo de hacer muchas cosas, contaba. Antes de 
los gritos se oyó la voz de Larsen, ensayando a la defensiva un 
monólogo persuasivo y dolido […]” (p.170).

Vemos que, mismo si existe un narrador principal, en algunos 
momentos el narrador utiliza los testimonios de otros personajes y 
multiplica así las voces narrativas.

Las descripciones son numerosas, los hechos más simples, son 
comentados a menudo por el narrador de una forma sutil y sofisticada, 
que pone en relieve aspectos psíquicos de los personajes; es 
el narrador omnisciente quien nos presenta el contenido de la 
consciencia de Larsen, a menudo en tercera persona: “De modo que 
Larsen ya estaba hechizado y resuelto cuando entró en el Belgrano, 
al mediodía siguiente, y almorzó con Gálvez y Kunz” (p.86); pero 
también en estilo directo: “Porque yo podía jugar a mi juego porque 
lo estaba haciendo en soledad; pero si ellos, otros, me acompañan 
[…]” (p.101). Es como si el narrador se sumergiera en la consciencia 
de este último y acabara por representar la subjetividad de Larsen 
haciendo de los dos, uno sólo.

No obstante, el lector no dispone de toda la información, quedan 
puntos obscuros que el narrador no llega a aclarar: “No se sabe 
cómo llegaron a encontrarse Jeremías Petrus y Larsen” (p.74). 
Las diferentes voces narrativas, las diferentes focalizaciones del 
narrador principal y la falta de información en algunos momentos 
del relato, hacen que la narración se caracterice por la ambigüedad.

3.2. Ambigüedad narrativa

El narrador desarrolla un estilo documental, aparece como un locutor 
fiable que reconstruye una historia a partir de sus informaciones y los 
testimonios de los habitantes de la comunidad a la cual pertenece. 
Tenemos la impresión de que el narrador es una consciencia 
colectiva, cuya identidad y posición espacial son imposibles de 
determinar, hasta tenemos la impresión de que el narrador se vuelve 
una presencia invisible.



116

M
on

ta
je

 y
 o

tro
s 

di
sp

os
iti

vo
s 

na
rr

at
iv

os
 y

 d
ra

m
át

ic
os

 e
n 

E
l a

st
ill

er
o 

de
 J

ua
n 

C
ar

lo
s 

O
ne

tti
 - 

M
ar

ta
 Á

lv
ar

ez
 Iz

qu
ie

rd
o

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
04

-1
20

.
M

on
ta

je
 y

 o
tro

s 
di

sp
os

iti
vo

s 
na

rr
at

iv
os

 y
 d

ra
m

át
ic

os
 e

n 
E

l a
st

ill
er

o 
de

 J
ua

n 
C

ar
lo

s 
O

ne
tti

 - 
M

ar
ta

 Á
lv

ar
ez

 Iz
qu

ie
rd

o
45

2º
F.

 #
01

 (2
00

9)
, 1

04
-1

20
.

No obstante, es un narrador que da prueba de una falsa objetividad. 
De hecho, está implicado subjetivamente en el relato; es una voz 
que deforma la reconstrucción de la historia y que pone en duda la 
misma narración:

Ahora, en la incompleta reconstrucción de aquella noche, en el capricho 
de darle una importancia o sentido históricos, en le juego inofensivo 
de acortar una velada de invierno manejando, mezclando, haciendo 
trampas con todas estas cosas que a nadie interesan y que no son 
imprescindibles, llega el testimonio del barman del plaza. (p.140)

El narrador no elige entre las versiones contradictorias que nos 
propone, matiza la historia con versiones incompletas y ambiguas, 
lo que nos aleja de la realidad: “[…] en la versión incomparable de 
Kunz y que eliminaba a Gálvez como testigo […]” (p.170).

Hay tres procesos estilísticos que el narrador utiliza para poner en 
relieve la incertidumbre y la ambigüedad de la narración. Dar varias 
versiones del mismo hecho será una constante estilística en la novela. 
Con respecto al salario de Larsen, el narrador dice: “De modo que 
fueron cinco o seis mil, puntualmente acreditados en los libros […]” 
(p.86). El salario de Larsen aparece como una cifra teórica que sólo 
existe sobre el libro de cuentas de Gálvez, que Larsen no tocará 
jamás, ya que se trata de un salario ficticio. La tonalidad hipotética 
también predomina en el relato. Así, los adverbios de duda y los 
grupos verbales como «imaginar», «puede ser», «debió ser» se 
multiplican a lo largo de la novela. El último proceso muy frecuente 
en la prosa onettiana, que contribuye a la destrucción de la certeza 
de los hechos descritos, es el descubrimiento parcial o el hecho 
de presentar ocultando. Un gran esfuerzo se lleva a cabo para que 
los comentarios del narrador aparezcan como sospechosos. Por 
ejemplo, en el capítulo 6 “La Casilla 1”, podemos leer: “El escándalo 
debe haberse producido más adelante. Pero tal vez convenga aludir 
a él sin demora para no olvidarlo” (p.91). Sin embargo, una decena 
de líneas más adelante, el narrador prosigue: “El escándalo siempre 
puede ser postergado y hasta es posible suprimirlo” (p.91). Pero 
el escándalo no se relatará hasta un centenar de páginas más 
adelante. “[…] por lealtad a un fantasma” (p.169). Podemos decir 
que el narrador es un narrador omnisciente, que por definición lo 
sabe todo, pero que no está seguro de nada.

En la puesta en escena que hace Larsen frente a Gálvez y Kunz, el 
narrador afirma que Larsen: “[…] arrancaba una hoja del calendario 
del escritorio de años anteriores y apuntaba las palabras más extrañas 
que acababa de oír […]. Esperaba hasta oírlos salir; destrozaba 
pacientemente los papelitos atravesados por las palabras dudosas 
y extrañas […]” (p.88). Poniendo en escena su rol de subdirector 
del astillero, Larsen representa materialmente la técnica narrativa 
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del relato establecido en esta novela: escribe, luego destroza los 
papeles. Como en el relato, donde el narrador construye, luego 
«destruye» la narración, dando informaciones contrarias a las que 
había dado anteriormente. El narrador se deshace de la función 
tradicional de poner en perspectiva diferentes acontecimientos que 
tuvieron lugar en momentos diferentes. Es gracias a los diferentes 
enfoques del narrador que tenemos acceso a la consciencia de 
Larsen, y de esta forma, podemos ver que detrás de la ambigüedad, 
detrás de la farsa y detrás de la incertidumbre temporal, se esconde 
una reflexión sobre la existencia.

3.3. La farsa como escapatoria a la trampa de la existencia

En El astillero, el invierno y la degradación del astillero son el 
verdadero decorado. Existe la misma decrepitud para el espacio y 
para el tiempo. El frío aparece como un sufrimiento inevitable, al 
cual Larsen  y el resto de los personajes deben enfrentarse. Esta 
decrepitud vuelve trágica la existencia de los personajes: “Esta es 
la desgracia –pensó–, no la mala suerte que llega, insiste, infiel y se 
va, sino la desgracia, vieja, fría, verdosa” (p.113). El decorado en el 
cual se desarrolla la acción es un paisaje en ruinas, un astillero para 
siempre muerto, que agrega al sin sentido de su farsa la realidad 
visual de su verdadera tristeza y melancolía: “Es cierto, amigo. 
Eso está podrido, oxidado, no funciona. Cobrarles un peso sería 
estafarlos” (p.202), dice Larsen acerca de los restos que quedan del 
astillero. 

Larsen es un hombre vencido, vencido por el tiempo que pasa, 
vencido por los múltiples fracasos de su pasado y de su presente, 
vencido por la existencia: “Por las tardes, los cielos de invierno, 
cargados o desoladamente limpios, que entraban por la ventana 
rota podían mirar y envolver a un hombre viejo que había desistido 
de sí mismo […]” (p.197). Cuando Larsen regresa a Santa María 
después de cinco años de exilio, vuelve para revivir su pasado, para 
ser quien le hubiese gustado ser, para amueblar su existencia.

En El astillero, el miedo a la nada conduce a Larsen a disfrazar su 
insignificancia en un nuevo yo, que borraría a los anteriores. Adopta 
la mentira como modo de vida, a causa del miedo que le tiene al 
vacío de la existencia, pues no puede vivir sin creer en algo, o al 
menos, sin fingir que cree. Entonces, decide entrar completamente 
en la farsa. Debe inventarse una multitud de responsabilidades 
que aplazan la verdad; la aceptación definitiva de su vejez, de su 
insignificancia, de “[…] la indiscutida decadencia de Larsen” (p.172). 
Desde el inicio, desde su llegada a Santa María, Larsen sabe que 
va a entrar en un juego absurdo e irreal, pero es la única salida para 
sentirse vivo:
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Varias veces, a contar desde la tarde en que desembarcó impensadamente 
en Puerto Astillero, detrás de una mujer gorda cargada con una canasta 
y una niña dormida, había presentido el hueco voraz de una trampa 
indefinible. Ahora estaba en la trampa y era incapaz de nombrarla, 
incapaz de conocer que había viajado […] para aquietarse en un refugio 
final desesperanzado y absurdo. (p.78)

Efectivamente, esta trampa en la cual ha entra Larsen y de donde 
no puede salir más, es la trampa de la existencia. Pero el astillero 
es una ficción, y detrás de lo ilusorio de la farsa, debe afrontar la 
verdadera realidad, la condición humana, absurda desde el principio 
hasta el final.

Los motivos dominantes en la obra de Juan Carlos Onetti están 
estrechamente ligados con el proceso de degradación y decadencia 
de los seres y los objetos. En su obra, predomina la visión de un 
hombre agotado, física y espiritualmente, alcanzado por el proceso 
de desintegración. El astillero en ruinas, en descomposición, es la 
metáfora de la ruina del ser humano, condenado por su condición 
a degradarse hasta la muerte. Por consiguiente, podemos ver que 
detrás de la parodia de la farsa, se esconde una visión pesimista y 
desvastadora de la condición humana. La incertidumbre es también 
el resultado de la alienación, de la búsqueda espiritual y de los 
problemas existenciales que expone la obra.

Podemos decir que este texto es entrópico (término utilizado en 
termodinámica), es decir, está constituido por un sistema que tiende 
al agotamiento: “Él, alguno, hecho un montón en el tope de la noche 
helada, tratando de no ser, de convertir su soledad en ausencia” 
(p.232). Esta entropía, que actúa sobre el sistema, acaba por 
volver al sistema inexistente: el universo es un universo decadente, 
el tiempo es un tiempo cerrado, los personajes no son más seres 
humanos y el relato no hace otra cosa que destruirse a medida que 
el texto avanza.
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4. Conclusión

Al publicar El astillero Onetti va más allá de los métodos narrativos 
tradicionales, que se  muestran insuficientes para poder asimilar 
las profundas transfiguraciones de una realidad que se ha vuelto 
contradictoria, múltiple y cambiante. La renovación de la estructura 
del relato es una de las características más distintivas de la literatura 
contemporánea, que intenta reflejar, con un máximo de rigor, 
la relación entre la existencia y el ser humano. Estableciendo un 
dispositivo narrativo que se vuelve circular, donde las intrigas parecer 
girar en círculos concéntricos y entrecruzarse de forma desordenada 
e incierta, Onetti propone una alternativa, una respuesta a la crisis 
del signo.

De esta manera, aparece en nuestro estudio que la poética ambigua 
y desconcertante de la narración es explotada para el juego, para la 
farsa del astillero en ruinas y para sus empleados fantasmales. Esta 
parodia es una respuesta al hecho de que, en un mundo desprovisto 
de valores, no hay nada más que hacer. Tal es el retrato del hombre 
que nos presenta Onetti, una visión de una sociedad donde las 
referencias dejan de ser ideas de perfección, para transformarse en 
residuos. Lo que se desprende es la inevitable desventura del ser 
humano, prisionero en este mundo vacío de sentido. Y efectivamente, 
como Onetti lo ha dicho en 1961 en el periódico Marcha: “Yo quiero 
expresar nada mas que la aventura del hombre. Gente que yo quiero 
mucho y es maravillosa, va a morirse, sin embargo. Hay algo terrible 
y permanente en eso. La aventura humana no tiene por que tener 
lugar y época. Me alcanza con describirla”.
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