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Resumen || Lo grotesco es una categoría estética que combina el humor y lo terrible (en sus muy 
diversas acepciones). Desde su primera manifestación carnavalesca, en la que la risa tiene un claro 
matiz festivo, lo grotesco ha ido evolucionando hacia posiciones donde, sin perder su dimensión 
humorística, se ha potenciado el componente siniestro, macabro, incluso terrorífico. Algunos 
cuentos de Edgar Allan Poe nos ofrecen una interesante encarnación de esa visión moderna de lo 
grotesco, con objetivos y formas variadas, que van desde la parodia y la sátira, a la manifestación 
más absurda y delirante de dicha categoría. Su análisis y comentario servirá también para alejar 
esos relatos de la órbita de lo fantástico, donde algunos críticos, equivocadamente, los han situado.

Palabras clave || Poe | Lo grotesco | Humor.

Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its 
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very 
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its 
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of 
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque, 
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and 
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these 
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.    

Keywords || Poe | The grotesque | Humour.
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una risa que sólo puede surgir sin 
pulmones

Kafka, Preocupaciones de un padre de 
familia

Afirma Louis Vax (1960:15) que “No se ríe ante lo grotesco de la 
misma manera que ante lo cómico”. Y esto es así porque lo grotesco 
es una categoría estética basada en la combinación de lo humorístico 
y lo terrible, entendido éste en un sentido amplio, que incluye lo 
monstruoso, lo terrorífico, lo macabro, lo escatológico, lo repugnante 
o lo abyecto.

Esa particular doble dimensión de lo grotesco no fue valorada en 
su justa medida hasta el siglo XIX. Así, durante la centuria anterior, 
momento en el que se publican las primeras reflexiones teóricas 
sobre su presencia y sentido en las obras literarias1, lo habitual fue 
reducir lo grotesco a una especie vulgar de lo cómico, íntimamente 
relacionada con lo burlesco y la caricatura. Buen ejemplo es el 
ensayo de Christoph Martin Wieland Unterredungen mit dem Pfarrer 
von ***, (Conversaciones con el párroco de..., 1755), donde se define 
lo grotesco como una variante de la caricatura de carácter absurdo 
que contradice la verosimilitud, las leyes de la representación de lo 
natural (la misma visión que los teóricos renacentistas dieron del 
uso de lo grotesco en pintura). Y por ello despierta sensaciones 
contradictorias: risa, ante las deformaciones (la exageración ridícula 
de los rasgos y/o los hechos), y repugnancia, por lo siniestro y 
monstruoso (lo contra natura) de esas imágenes.

Otras definiciones semejantes aparecen en las obras de Justus 
Moser, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-Komischen 
(Arlequín y la defensa de lo Cómico-Grotesco, 1761), y de Karl 
Friedrich Flögel, Geschichte des Grotesk-Komischen (Historia de lo 
cómico-grotesco, 1784-1787), cuyos títulos son lo suficientemente 
expresivos acerca de la concepción dominante en el siglo XVIII. 
Así, Moser –defendiendo su cultivo– concibe lo grotesco como un 
arte hiperbólico, basado en la reunión de lo heterogéneo y en la 
ruptura de las proporciones (de ahí su relación con lo caricaturesco), 
cuyo efecto (positivo) es la risa. Flögel, por su parte, insiste también 
en la ruptura de los cánones estéticos establecidos, así como en 
su dimensión hiperbólica (sobre todo en relación a lo material y 
corporal), todo ello destinado a provocar la risa del receptor, que 
surge como producto de la incongruencia respecto a la norma. Ello 
lo distinguiría –según el citado Moser– de la sátira, modo humorístico 
que aprovecha el poder correctivo de la risa para llevar a cabo una 
labor crítica, didáctica y moralizadora frente a los vicios y defectos 
humanos2.

NOTAS

1 | Los primeros análisis 
teóricos sobre el uso y sentido 
de lo grotesco se realizaron en 
el campo del arte, pues éste 
nació como un estilo de pintura 
ornamental. Así, Vasari, en 
Le vite dei più eccellenti pittori 
scultori e architetti (1550), 
emitió un juicio desfavorable 
calificándolo como “una spezie 
di pittura licenziosa e ridicola 
molto”. A este siguieron otras 
aproximaciones semejantes, 
entre las que destacan los 
comentarios de Daniele Barbaro 
al De architectura (s. I a.C.) de 
Vitruvio (1556), donde califica 
los grotescos como sogni dei 
pittori (remedando la expresión 
de Horacio para calificar a los 
monstruos imaginados por 
los artistas como “sueños de 
enfermos”); en el Dialogo nel 
quale si ragiona degli errori 
e degli abusi de’ pittori circa 
l’istorie (1564), Gilio da Fabriano 
plantea que lo finto (fingido) es 
aquello que no está pero podría 
estar (es verosímil), mientras 
que lo favoloso (fabuloso) es 
aquello que no es ni puede ser, 
y por tanto debe ser proscrito 
del arte; o, por citar una obra 
más, el Discorso intorno alle 
immagini sacre e profane 
(1582), del carenal Paleotti, 
que advierte del peligro de 
las imágenes grotescas, pues 
a través suyo el alma tiene 
acceso a imágenes que no 
se pueden tachar más que de 
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti, 
inverosimili, sproporzionati, 
oscuri e stravangti”. Sobre 
la teoría renacentista de lo 
grotesco véanse Chastel (1988) 
y Morel (1997).

2 | Una visión poco acertada, 
puesto que la literatura 
del siglo XVIII nos ofrece 
interesantes ejemplos de obras 
grotescas cuya voluntad es 
evidentemente satírica. Basta 
pensar en Laurence Sterne o en 
la magistral obra de Jonathan 
Swift Una modesta proposición 
para evitar que los hijos de los 
pobres de Irlanda sean una 
carga para sus padres o su 
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Desde esa perspectiva, lo grotesco es, pues, concebido como un 
género inferior vinculado a la caricatura (como postulaba Wieland), 
lo que explicaría en buena medida el énfasis que se pone en esta 
época en su componente ridículo y extravagante, en detrimento de 
lo horripilante y/o escatológico.

Con la eclosión del Romanticismo, lo grotesco pasa a ser reivindicado 
no sólo como categoría estética, sino también como marca de 
modernidad, como expresión de una nueva visión del mundo. Como 
afirma Rosen (1991:45), a los románticos les empuja una imperiosa 
necesidad, la de pensar su propia actividad estética, y eso les lleva a 
redescubrir lo grotesco en función de preocupaciones muy actuales 
y vivas: 

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention 
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve. 
Le projet de concevoir ce que l’on pourrait considérer comme un 
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui 
de penser, à la même enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au 
fil des ans plus ou moins agglomméré dans un même domaine. D’ailleurs 
c’est précisement parce qu’il y a là un flou persistant que l’invention peut 
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le 
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions 
à ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la 
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration 
notionnelle en prise directe sur de très puissants intêrets.

 
Los románticos alemanes proporcionan algunas de las primeras 
reflexiones fundamentales sobre lo grotesco, en las que se lo relaciona 
con las categorías de lo bello y lo sublime. Así, Friedrich Schlegel 
define lo grotesco en su Ateneo (tomo I, 1798; Fragmentos, 75, 
305, 389) como “el contraste pronunciado entre forma y argumento, 
la mezcla centrífuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo 
paradójico, que son ridículos y al mismo tiempo producen horror” 
(cito de Kayser, 1957: 60). Como vemos, Schlegel destaca los 
dos elementos que siempre serán considerados básicos en la 
construcción de lo grotesco: lo cómico y lo terrorífico (o inquietante). 
Asimismo, hay que tener en cuenta que para Schlegel lo grotesco 
designa un nuevo estado del arte, de los saberes y del mundo, 
marcado por el sello de la disonancia y de la heterogeneidad3.

Jean Paul, en su Vorschule zur Aesthetik (Introducción a la estética, 
1804), insiste también en esos dos rasgos como definitorios de lo 
grotesco romántico. Pero hay que advertir que Jean Paul nunca 
utiliza el término “grotesco”, sino el de “humor cruel”, un humor que 
considera dirigido contra el mundo perfecto y acabado. Se trata de 
una comicidad negativa, “satánica” (según la expresión que utilizará 
más tarde Baudelaire).

NOTAS

país, y para hacerlos útiles al 
pueblo (1729), en la que el autor 
propone una delirante solución 
al problema del hambre en 
Irlanda: comerse una parte de 
los muchos niños que nacen 
en el seno de las familias 
católicas.

3 | Véase al respecto Lacoue-
Labarthe y Nancy (1978).
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Tras los románticos alemanes, serán los franceses quienes lleven 
a cabo la reivindicación fundamental de lo grotesco, situando dicha 
categoría en el centro del debate sobre el arte moderno. Aunque 
en muchas ocasiones no se prestará demasiada atención a los 
elementos y efectos caracterizadores de lo grotesco (la risa y el 
horror), privilegiando otros aspectos –sobre todo la hibridez genérica 
y la ruptura de los cánones establecidos– como base de una reflexión 
estética mucho más general.

El texto más representativo de este periodo es, sin duda, el célebre 
Préface al drama Cromwell (1827), de Victor Hugo, considerado el 
manifiesto del romanticismo francés, con el que su autor pretende 
“bouleverser l’ordre des préséances, annoncer un nouveau règne et 
une nouvelle législation, celle de l’art ‘moderne’” (Rosen, 1991: 52). 
Hugo reivindica lo grotesco como una de las categorías estéticas 
que definen el arte romántico y moderno, que es concebido como 
unión de contrarios: en el arte ya no hay separación entre lo bello 
y lo feo, la risa y el llanto, el bien y el mal, porque en la vida no hay 
tal separación, son parte de un todo común. La poesía verdadera, 
afirma Hugo, la poesía total consiste en la armonía de los contrarios. 
En otras palabras, se reivindica una poesía libre de las rígidas 
normas clásicas (género, tono, estilo...). Lo grotesco es, para Hugo, 
expresión de la modernidad. 

Tras el periodo romántico aparece la primera gran teoría sobre el 
concepto y el sentido de lo grotesco como categoría estética: De 
l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques 
(1855), de Charles Baudelaire. Frente a la vaga formulación que 
propone Hugo, Baudelaire lleva a cabo un estudio sistemático de 
la noción de grotesco. Estudio, todo hay que decirlo, en ocasiones 
deliberadamente confuso, cuyo objetivo también implica un marco 
mucho más amplio, pues involucra a la concepción del arte y del 
artista modernos.

En su argumentación, Baudelaire parte de una de las teorías 
esenciales sobre la risa: la de la superioridad, ya postulada por 
Platón y Aristóteles. Como advierte el escritor francés, cuando nos 
reímos al ver tropezar a alguien en la calle, lo hacemos porque nos 
sentimos superiores al accidentado (no nos ha sucedido a nosotros); 
pero, al mismo tiempo, el reírnos de la desgracia de otro es un 
síntoma de debilidad. Y por eso, como dice Baudelaire, la risa es 
“satánica”. Aquí aparece lo que para Bozal (2001: 57) es el punto 
central de la tesis del escritor francés: el “punto de vista del mundo”. 
Al asumir radicalmente esa perspectiva, rompe con la tradición de 
lo cómico moral y, sin destruirlo, lo introduce en una perspectiva 
distinta, mundana. Eso lleva a Baudelaire a distinguir entre lo cómico 
absoluto (lo grotesco) y lo cómico significativo (lo cómico ordinario). 



18

P
oe

 y
 lo

 g
ro

te
sc

o 
m

od
er

no
 - 

D
av

id
 R

oa
s

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
3-

27
.

P
oe

 y
 lo

 g
ro

te
sc

o 
m

od
er

no
 - 

D
av

id
 R

oa
s

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
3-

27
.

Lo cómico absoluto es, desde el punto de vista artístico, creación, 
mientras que lo cómico significativo se basa simplemente en la 
imitación de las costumbres del ser humano.

Empleando la terminología antes utilizada por Bozal (2001: 57), 
lo cómico significativo tendría un fin transmundano (y, por tanto, 
útil), mientras que lo cómico absoluto adopta el “punto de vista del 
mundo”: 

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia, 
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero 
ahora no con la grandeza que había sido propia de lo sublime: lo 
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que 
somos, que nos puede, la causa –y a la vez la expresión– del exceso 
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo cómico feroz 
que estaba en Rabelais, que está en Goya, que se atisba en algunas 
caricaturas de Daumier. La risa satánica es contradictoria, pone en pie 
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo 
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece 
de cualquier otra posibilidad de redención que no sea la risa: y, puesto 
que no existe otra redención, por eso ríe. (Bozal, 2001: 58)

Podemos interpretar, pues, que el mundo creado por lo grotesco 
no es una imitación literal del mundo cotidiano, sino que es otro, 
pero eso no significa que no exista una relación entre ambos: lo que 
parece decir Baudelaire es que bajo la deformación grotesca lo que 
aflora es nuestra verdadera naturaleza, ridícula y terrible a la vez.

Baudelaire advierte que lo grotesco ya estaba en Rabelais o en 
Molière, pero bajo sus fantasías todavía subyace algo útil y razonable, 
que las diferencia radicalmente de lo grotesco moderno, que sólo 
constata la deformación del mundo y se expresa a través de la risa 
satánica. 

Entre la producción narrativa de Edgar Allan Poe destacan varios 
relatos grotescos que reflejan exactamente esa visión postulada 
por Baudelaire. En ellos, el autor americano combina hábilmente lo 
macabro (e incluso lo terrorífico) con lo humorístico para ofrecer una 
visión distorsionada del mundo y el ser humano.

Resulta significativo que Poe utilice el término grotesco en el título 
de su primer libro de relatos: Tales of the Grotesque and Arabesque 
(1840), en cuyo prólogo, además, afirma explícitamente que “The 
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with 
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”. A 
lo que añade que los veinticinco relatos recogidos tienen una unidad 
y atmósfera común4. Y esto es así –podemos deducir– porque 
en ambas categorías percibe una voluntad común de distorsión y 

NOTAS

4 | Los relatos recogidos en 
la primera edición de Tales of 
the Grotesque and Arabesque 
son los siguientes: “Morella”, 
“Lionizing”, “William Wilson”, 
“The Man that was Used Up”, 
“The Fall of the House of 
Usher”, “The Duc de l’Omelette”, 
“Manuscript Found in a Bottle”, 
“Bon-Bon”, “Shadow”, “The Devil 
in the Belfry”, “Ligeia”, “King 
Pest”, “The Signora Zenobia” y 
“The Scythe of Time” (los dos 
últimos los refundió después 
Poe en un único relato: “How to 
Write a Blackwood Article”), en 
el primer volumen; “Epimanes” 
(reelaborado después en 
“Four Beasts in One”), “Siope” 
(retitulado “Silence –A Fable”), 
“Hans Pfall”, “A Tale of 
Jerusalem”, “Von Jung” (titulado 
después “Mystification”), “Loss 
of Breath”, “Metzengerstein”, 
“Berenice”, “Why the Little 
Frenchman Wears his Hand 
in a Sling”, “The Visionary” 
(retitulado “The Assignation”) 
y “The Conversation of Eiros 
and Charmion”, en el segundo 
volumen.
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transgresión de la percepción de lo real y el individuo, aunque sus 
efectos, eso sí, sean diferentes. Para Poe (como para Baudelaire), 
lo grotesco descansa sobre la fusión entre lo cómico y lo terrible, 
mientras que lo arabesco tiene que ver con lo que él mismo denomina 
en el prólogo “phantasy-pieces”, es decir, lo que ahora llamamos 
“cuento fantástico”. Ese término es sin duda una adaptación al 
inglés de la expresión alemana Fantasiestücke (‘fantasías’, ‘piezas 
de fantasía’) que E.T.A. Hoffmann empleó en el título de su primer 
volumen de cuentos: Fantasiestücke in Callots Manier (1813-1815)5.  
Un título que también combina referencias a lo fantástico y a lo 
grotesco, pues Jacques Callot fue un pintor e ilustrador del siglo 
XVII, célebre por sus gobbi, caricaturas de personajes tullidos, con 
cuerpos deformes y gestos extravagantes.

Poe volvió a reunir esos dos términos en la descripción de los 
extravagantes disfraces que visten los personajes en la escena 
central de su relato “The Masque of Red Death” (1842), hecho que 
revela la significativa conexión que el autor americano percibía entre 
ambas categorías:

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el 
esplendor, lo picante y lo fantasmagórico (mucho de eso que más tarde 
habría de encontrarse en Hernani). Veíanse figuras de arabesco, con 
siluetas y atuendos incongruentes; veíanse fantasías delirantes, como 
las que aman los maniacos. Abundaba allí lo hermoso, lo extraño, lo 
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,  
452)

La referencia al drama de Victor Hugo resulta muy reveladora a la luz 
de lo que he expuesto en las páginas anteriores, pues coincide con 
la reivindicación que plantea el autor francés de lo grotesco como 
fusión de contrarios. 

Como decía, Poe emplea lo grotesco en varios de los relatos, aunque 
con objetivos diversos, que van desde la parodia y la sátira (política, 
literaria, social), como sucede en “King Pest” (1835), “How to write a 
Blackwood Article” (1838), “Never Bet the Devil your Head” (1841), 
“The System of Doctor Tarr and Professor Feather” (1844) y “Some 
Words with a Mummy” (1845), a la encarnación más distorsionada 
y absurda de la hipérbole grotesca, como puede verse en “Loss of 
Breath” (1832), “The Man that was Used Up” (1839) y “The Angel 
of Odd” (1844), textos que se convierten casi en una prefiguración 
de las narraciones de Kafka o de los grabados de Grosz. Mención 
aparte merece “Hop-Frog” (1849), un relato en el que Poe refleja de 
forma explícita el cambio que significa lo grotesco moderno frente a 
su encarnación carnavalesca (medieval y renacentista), tan alabada 
por Bajtín (1965). En él, como enseguida veremos, la risa festiva, 

NOTAS

5 | Significativamente, a partir 
de ese término alemán –como 
explica Castex (1951: 5-8)– el 
crítico Jean-Jacques Ampère 
creó la expresión “contes 
fantastiques” (frente al más 
vago y equívoco “fantaisies”) 
en un artículo sobre la obra de 
Hoffmann que publicó en 1828 
en Le Globe (momento en el 
que empezó a traducirse su 
obra al francés). Una expresión 
que acabó imponiéndose y 
adaptándose a las diversas 
lenguas europeas a lo largo 
del siglo XIX (acerca del origen 
y uso del término “cuento 
fantástico” véase también Roas 
2006a: 116-121).
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rabelesiana, deja paso a un humor siniestro, signo de los nuevos 
tiempos.

Esa transformación de lo grotesco conecta a la vez con una de 
las vías por las que ha evolucionado el humor en general en la 
Modernidad: la que ha potenciado lo siniestro y lo macabro. Como 
advierte Grojnowski (1990), “Le déplacement des tabous remodèle 
l’aire des transgressions et transforme les raisons de rire” (p. 453), 
lo que explica que, a finales del siglo XIX, las vetas más fecundas 
de la comicidad sean “la dérision, l’humour noir, le non-sens, la 
mystification, l’indécidable” (455). Según Grojnowski, el “humour 
noir” surge en los Contes cruels de Villiers de L’Isle-Adam y en las 
Histoires désobligeantes de Léon Bloy. Reveladoramente, el propio 
Villiers afirma a propósito de su obra Tribulat Bonhomet: “Le rire qui 
court ces pages inquiète parfois et donne le frisson” (459). Y en esos 
mismos años, Huysmanns, tras publicar À rebours, habla de “éclats 
de rires sinistres” y de “humour noir”, denominación que deberá su 
fortuna posterior a la Anthologie de l’humour noir (1939), de André 
Breton.

En su reflexión sobre las vías más siniestras del humor, Grojnowski 
se apoya en las tesis de Hugo sobre lo grotesco: como ya mencioné, 
según el poeta francés, lo grotesco entra en relación con lo sublime 
para dar una representación completa de lo real, una concepción 
que refuta los marcos de la poética clásica según los cuales lo 
cómico y lo trágico se excluyen mutuamente. Desde entonces los 
teóricos de lo cómico no han cesado de poner el acento sobre el 
principio de la significación discordante (la incongruencia). Todo ello 
permite a Grojnowski afirmar que “[lo cómico ‘moderno’] procède 
d’une vision des choses où le bien et le mal, le noir et le blanc se 
confondent. Cette indétermination traduit non un cécité mais une 
indifférence, une incroyance ou une désespérance” (p. 466). Así, el 
humor moderno se dirige de manera privilegiada a receptores que 
aceptan su parte oscura y desconcertante. Una cuestión que puede 
ayudarnos a comprender la propia evolución de la risa grotesca.

El relato de Poe “Loss of Breath” (1832) ofrece un ejemplo 
paradigmático de todo lo que estoy exponiendo. En él se narra una 
historia cuyo punto de partida es un suceso imposible (sobrenatural) 
que, en lugar de inquietar al lector, va a provocar su hilaridad y 
extrañeza. El cuento, narrado por su protagonista, Mr. Lackobreath 
(“señor Faltaliento”), refiere cómo éste, por culpa de una discusión 
con su esposa, pierde el aliento (la respiración), pero eso no implica 
su muerte. Tras buscarlo infructuosamente por toda la casa, decide 
que lo mejor es alejarse de su mujer, su ciudad y sus amistades, es 
decir, de su mundo cotidiano, puesto que se ha convertido en un 
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extraño, en un monstruo: 

vivo, pero con todas las características de la muerte; muerto, con 
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalía sobre 
la tierra [...] calamidad aún más propia que la miseria para privarme 
de la estimación general y provocar con mi miserable persona la bien 
merecida indignación de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”, 
Cuentos completos, 44, 46)

Pero antes de huir, ensaya un sonido gutural que le permita expresarse 
oralmente. Una vez logrado, inicia su viaje y ahí comienza una serie 
de aventuras cada vez más delirantes. La primera de ellas tiene lugar 
en el carruaje que toma para salir de la ciudad: encajonado entre dos 
hombres muy gordos, sufre la dislocación de varios huesos, lo que 
unido a su consiguiente desmayo y, sobre todo, a su evidente falta 
de respiración, se convierte en síntoma inequívoco de su muerte 
para el resto de viajeros, quienes, en lugar de detener el vehículo y 
buscar la ayuda necesaria, lo arrojan frente a una taberna. El dueño 
de ésta lo recoge y, creyéndolo cadáver (todavía está inconsciente), 
se lo vende por diez dólares a un cirujano, quien, entre otras cosas, 
le corta las orejas (al mismo tiempo, un farmacéutico amigo de éste 
le aplicará descargas con una batería galvánica). Mientras está 
tumbado en la mesa de disección, dos gatos se abalanzan sobre 
él y luchan por quedarse con su nariz. Reanimado por el dolor, e 
intentando escapar de las habitaciones del médico, el protagonista 
se arroja por la ventana, con tal mala fortuna que cae sobre el carro 
en el que transportan a un asesino que van a ajusticiar en la horca; en 
la confusión, éste escapa y el protagonista es ahorcado en su lugar 
(son muy parecidos físicamente y nadie se apercibe del cambio), 
lo que le va muy bien para arreglar su dislocado cuello. Y “para 
compensar las molestias que se había tomado la muchedumbre 
presente”, ofrece un sobrecogedor espectáculo:

Mis convulsiones, según opinión general, fueron extraordinarias. 
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedía 
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron llevadas 
a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51)

Como vemos, todo se va haciendo cada vez más absurdo y sin 
sentido, hasta llegar al final de la historia, donde la hipérbole grotesca 
alcanza su máxima expresión: llevado al cementerio, el protagonista 
escapa de su ataúd y allí se encuentra con un hombre vivo, afectado 
por otro extraño mal: tiene una doble respiración. Se trata de su 
vecino Mr. Windenough (“señor Alientolargo”), quien había pasado 
bajo su ventana el día en que el protagonista discutía con su mujer 
y había capturado, involuntariamente, su aliento. Así, “Arreglados 
los detalles preliminares, mi interlocutor procedió a devolverme mi 
respiración; luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un 
recibo” (56). El relato termina con los dos personajes escapando del 
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cementerio, una vez recompuesta su naturaleza original.

Evito repetir aquí la interpretación psicoanalítica que lleva a cabo 
Marie Bonaparte (1933) –cuyo recorrido puede intuir perfectamente 
el lector (sólo una pista: según la autora, la pérdida del aliento 
es la confesión inconsciente de Poe de la pérdida de su potencia 
sexual)–, puesto que no tiene en cuenta un elemento que me parece 
fundamental para comprender uno de los objetivos esenciales del 
escritor estadounidense al componer su relato: el subtítulo que 
originariamente llevaba dicho texto, “A Tale Neither In nor Out of 
Blackwood”. Ello hace evidente la clara intención paródica (a través de 
la deformación grotesca) de los cuentos macabros y necrofílicos que 
solían aparecer publicados en el Blackwood’s Edinburgh Magazine y 
que tuvieron gran éxito en la época. Una carta del propio Poe a John 
P. Kennedy (11 de febrero de 1836) confirma esta idea: “Los leones 
(‘Lionizing’) y El aliento perdido eran sátiras propiamente dichas –al 
menos en la intención–: el primero de la admiración por los leones 
y de lo fácil que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las 
extravagancias del Blackwood” (Walter, 1995: 532, n. 51).

Pero la evidente voluntad paródica no agota el sentido del cuento. 
Lo que vemos representado en esa historia grotesca es el mundo al 
revés, una realidad que deviene ilógica y caricaturesca. Y no sólo 
porque el protagonista pierda la respiración y siga vivo (lo mismo 
ocurrirá como enseguida veremos con otro personaje que pierde 
la cabeza), sino su reacción al asumir su nuevo estado y tratar 
de acomodarse a él. Como afirma Todorov (1970: 78) acerca de 
otro magistral relato grotesco también ligado a la mutilación –“La 
nariz” (1835), de Nicolai Gógol–, el texto de Poe es la encarnación 
pura de lo absurdo: como el propio mundo retratado (el nuestro), la 
interpretación del cuento también escapa a todo intento de someterla 
a una lógica racional. 

Poe jugó con la mutilación grotesca del cuerpo humano en otros de 
sus relatos: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The Man that 
was Used Up” (1839) y “Never Bet the Devil your Head” (1841)6. 

En la segunda parte del primero de los cuentos citados, titulada “A 
Predicament”, además de volver a parodiar –como hizo en “Loss 
of Breath”– los relatos ridículamente macabros que se publicaban 
en Blackwood’s Edinburgh Magazine, Poe construye, por boca de 
la narradora, una escena absolutamente delirante: tras sufrir la 
amputación de su cabeza, la protagonista no sólo sigue viva sino 
que relata esa desquiciada experiencia desde una perspectiva que 
combina las percepciones que el cuerpo y la cabeza tienen por 
separado, provocando la grotesca duplicación del personaje:

NOTAS

6 | El motivo de la mutilación 
debió obsesionar a Poe, pues 
lo visitó –en formas y sentidos 
diversos– en varios de sus 
relatos fantásticos y terroríficos: 
“Berenice” (el marido de la 
protagonista extirpa los dientes 
al cadáver de ésta), “The 
Murders of the rue Morgue” 
–los cadáveres de dos mujeres 
aparecen horriblemente 
mutilados: “la anciana señora 
[...] había sido tan degollada 
tan salvajemente, que al tratar 
de levantar el cuerpo, la cabeza 
se desprendió del tronco”, 
(Cuentos completos, 352)–, 
“The Black Cat” (el protagonista 
arranca el ojo a su gato Plutón 
con una navaja), etc.
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NOTAS

7 | Algo semejante ocurre en el 
cuento de Benito Pérez Galdós 
“¿Dónde está mi cabeza?” 
(1892): un individuo despierta 
un día sin dicho apéndice y 
nos narra sus esfuerzos por 
encontrarla. Véase al respecto 
Roas [2008].

Mis sentidos estaban aquí y allá en el mismo momento. Con la cabeza 
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera 
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencía de que yo, el 
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto 
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y 
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de 
mi persona, advertí inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja 
a mi cabeza, la cual tomó un polvo con gran satisfacción y me dirigió 
una sonrisa de reconocimiento. Poco más tarde, se puso a hablarme, 
pero como me faltaban los oídos escuché muy mal lo que me decía. 
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de 
que la cabeza estaba sumamente extrañada de que yo deseara seguir 
viviendo bajo tal circunstancia. (“Cómo escribir un artículo a la manera 
del Blackwood”, Cuentos completos, 218)

Poe nos sitúa en el terreno de la hipérbole grotesca, donde la 
exageración, la inverosimilitud y el absurdo tienen una evidente 
intención cómica que se combina con la macabra dimensión de un 
fenómeno que, en otro tipo de relatos, habría generado un evidente 
efecto fantástico: basta pensar en la ominosa impresión que provoca 
el jinete sin cabeza que aparece en “The Legend of Sleepy Hollow” 
(1819), de Washington Irving. Sin embargo, en el relato de Poe la 
imagen de un cuerpo sin cabeza y dotado de animación provoca el 
doble efecto grotesco de la risa y la repulsión (como también sucede 
ante las diversas aventuras del protagonista de “Loss of Breath”)7.  
Otra vuelta de tuerca a lo grotesco: la idea de que un cuerpo 
descabezado y animado pueda provocar la risa del que lo contempla. 
Un efecto que explotarán algunas películas gore, como, por citar un 
título bien conocido, Re-animator (1986), de Stuart Gordon (versión 
libre del cuento de Lovecraft, “Herbert West, Reanimator”), donde 
la animación de un cuerpo decapitado y de la cabeza del mismo 
(dentro de una bandeja) resulta hilarante y nada terrorífica, dado 
el tratamiento paródico e hiperbólico de la escena. Lo que en otro 
ámbito resultaría terrible, se convierte aquí en cómico (sin perder su 
dimensión angustiosa o repugnante) gracias a la incongruencia.

Algo semejante ocurre en “The Man that was Used Up” (1839), relato 
que gira en torno a la fascinación que provoca en el protagonista la 
fama del bello y valeroso general honorario John A.B.C. Smith. Una 
fascinación que se convierte en horror cuando descubre el aspecto 
real de éste el día en que por fin puede conocerlo en persona. Así, 
al entrar en la habitación del general Smith, el narrador refiere que 
“Había un bulto muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no 
estaba yo del mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo 
del camino” (“El hombre que se gastó”, Cuentos completos, 240). 
Entonces se da cuenta de que el bulto amorfo es en verdad el heroico 
general, el cual recupera su aspecto humano cuando se coloca –con 
la ayuda de su mayordomo– los miembros artificiales que sustituyen 
a los que perdió en la guerra contra los kickapoos: una pierna, un 
brazo, los hombros, el pecho, el pelo, los dientes, un ojo, el paladar 
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y la lengua. El título describe, así, literalmente el inverosímil estado 
del personaje. La hipérbole grotesca a pleno rendimiento. Sin olvidar 
su inevitable carga satírica contra la banalidad y vacuidad de los 
usos y comportamientos sociales.

Ese juego con  lo  sobrenatural y lo terrorífico ha llevado a 
algunos críticos a considerar estos relatos como fantásticos. 
Pero si examinamos su funcionamiento y, sobre todo, su efecto, 
comprobaremos el error de tal afirmación. Así, pese a la presencia 
de esos elementos sobrenaturales, lo que estos relatos en verdad 
pretenden es distorsionar los límites de lo real, llevarlos hasta la 
caricatura, pero no para producir la inquietud propia de lo fantástico, 
sino para provocar la risa del lector, al mismo tiempo que lo 
impresionan negativamente mediante el carácter monstruoso, 
macabro, siniestro o simplemente repugnante de los seres y 
situaciones representados. La risa establece lo que podríamos 
denominar una “distancia de seguridad” frente a lo sobrenatural, que 
desvirtúa el posible efecto fantástico de la obra. Por el contrario, 
lo fantástico nos sitúa inicialmente dentro de los límites del mundo 
que conocemos, del mundo que (digámoslo así) controlamos, 
para inmediatamente quebrantarlo con un fenómeno que altera la 
manera natural y habitual en que funciona ese espacio cotidiano. 
Y eso convierte a dicho fenómeno en imposible, y, como tal, 
inexplicable. Pero todo en el relato está organizado para que, pese a 
tal imposibilidad, el fenómeno fantástico sea finalmente asumido por 
el receptor como una presencia efectiva, como algo ‘posible’, lo que 
implica una transgresión de nuestro mundo cotidiano, de nuestra 
idea de lo real8 . Lo grotesco, en cambio, revela la verdadera cara de 
dicho mundo: caótica, ridícula y sin sentido.

Decía antes que estos cuentos de Poe reflejan muy a las claras el 
paso de lo grotesco carnavalesco a lo grotesco moderno, el paso de 
la risa festiva al humor siniestro. Para Bajtín (1965), en el carnaval 
no hay lugar para una negación pura, pues la degradación siempre 
es fecunda, la sangre se convierte en vino, como en los episodios 
de las novelas de Rabelais que analiza en su libro. Ello explica que 
no exista el miedo a la vida ni a la muerte, que es vencida por la 
risa carnavalesca alegre y liberadora. Así, la risa en el modelo de 
Bajtín es un principio degradador pero siempre ambivalente: rebaja y 
materializa lo elevado, lo ideal, lo sublime, lo espiritual, lo terrorífico. 
Todas las fuerzas capaces de someter al ser humano e infundir 
temor, sean autoridades terrenales, sobrehumanas o la muerte 
misma, pierden su poder y quedan convertidas en “espantapájaros 
cómicos” (Bajtín, 1965: 51). La risa carnavalesca es siempre popular 
y universal. Todo el mundo ríe y se ríe de todo.

NOTAS

8 | Esta es la idea de lo 
fantástico que yo defiendo y 
que he expuesto con detalle en 
diversos trabajos de carácter 
teórico: véanse Roas (2001), 
(2004), (2006b) y (2009).
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Por el contrario, el universo de lo grotesco romántico (moderno) 
potencia lo siniestro y lo terrible: el mundo deja de ser algo cotidiano 
y tranquilizador y se convierte en una entidad caótica, absurda, 
ajena al ser humano. Aunque esto no debe entenderse en el sentido 
que le da Kayser (1957), cuyas teorías han marcado buena parte 
de las reflexiones posteriores sobre lo grotesco moderno: el crítico 
alemán privilegia en exceso la dimensión terrorífica, en detrimento 
del siempre necesario lado cómico de lo grotesco, lo que en muchas 
ocasiones le lleva a olvidar la risa y definir dicha categoría como si 
en verdad estuviera hablando de lo fantástico.

Si bien lo grotesco moderno es la expresión siniestra de un mundo 
enajenado, distanciado, donde lo familiar se ha vuelto extraño, la 
imagen resultante es siempre cómica y terrorífica a la vez. Si una 
de esas dos caras desaparece, abandonamos el terreno de lo 
grotesco y entramos en el de otras categorías vecinas: lo fantástico, 
lo terrorífico, lo absurdo, el humor negro...

Esa evolución de lo grotesco queda perfectamente representada 
en otro de los relatos más inquietantes de Poe: “Hop-Frog” (1849). 
Ambientado en la corte de Carlos IV, Poe crea unos personajes 
y un escenario que  –aparentemente– podríamos calificar de 
carnavalescos, en la mejor tradición rabelesiana. Incluso, para 
evidenciar dicha conexión, el nombre del autor francés es mencionado 
explícitamente al describir al rey: “Hubiera preferido [éste] el 
Gargantúa de Rabelais al Zadig de Voltaire; de manera general, las 
bromas de hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” 
(Cuentos completos, 945). La sombra de Rabelais se percibe también 
en la construcción caricaturesca de rey y sus cortesanos como seres 
gordos y bromistas. Pero ahí termina la semejanza, pues como el 
cuento revela enseguida, todos ellos carecen de la vitalidad alegre 
de los cuerpos rabelesianos. Son seres horrendos, malvados, que 
se divierten torturando y humillando al pobre Hop-Frog, un bufón 
enano, cojo y contrahecho, cuya imagen tópica también entronca 
inicialmente con la tradición de lo grotesco carnavalesco.

Como advierte Iehl (1997:71), el rey utiliza al loco no para asociarlo 
a la comunidad de la risa (según la expresión de Bajtín), sino para 
aplastarlo con su poder. Ello justificará el sentido final del relato y, 
sobre todo, el paso de lo grotesco festivo a lo grotesco siniestro. 
Para vengar la humillación que ha sufrido por parte del rey y sus 
siete compañeros de burlas (lo han emborrachado, se han mofado 
de su relación con la enana Trippetta), Hop-Frog trama una broma 
terrible. Así, los convence de que se disfracen de orangutanes para 
presentarlos ante la corte como si fueran animales de verdad. Todos 
participan encantados, suponiendo que van a ser protagonistas de 
una broma realmente divertida. Para ello, Hop-Frog cubre sus cuerpos 



26

P
oe

 y
 lo

 g
ro

te
sc

o 
m

od
er

no
 - 

D
av

id
 R

oa
s

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
3-

27
.

P
oe

 y
 lo

 g
ro

te
sc

o 
m

od
er

no
 - 

D
av

id
 R

oa
s

45
2º

F.
 #

01
 (2

00
9)

, 1
3-

27
.

de brea y de lino, y los encadena. Cuando los presenta en público, 
su imagen es tan realista que provoca escenas de pánico (algunas 
damas incluso de desmayan). Entonces, iza la cadena con una polea 
y los deja colgando en el aire. E inmediatamente, les prende fuego y 
huye del palacio con Trippetta: “Los ocho cadáveres colgaban de sus 
cadenas en una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” 
(Cuentos completos, 955).

Esa “última bufonada”, como él propio Hop-Frog la califica, nada 
tiene que ver ya con la mascarada carnavalesca, donde, como dice 
Bajtín, todo el mundo ríe festivamente. Lo que nos muestra Poe, a 
través del ingenio de Hop-Frog, es la verdadera y terrible cara de los 
seres humanos y de la sociedad en la que habitamos. El juego con 
los disfraces de orangután no hace sino literalizar la animalidad, la 
inhumanidad del rey y sus cortesanos. Menos de un siglo después, 
Valle-Inclán construirá en sus esperpentos seres animalizados, que 
se mueven como peleles, fantoches o marionetas, potenciando la 
exageración distorsionada de sus rasgos físicos y psíquicos, en 
consonancia con la distorsión del mundo. Por eso la risa va aquí de 
la mano de la inquietud.

En conclusión, los relatos de Poe antes mencionados –pese a 
sus diversos objetivos– coinciden en proporcionar al receptor una 
imagen deformada y caricaturesca de la realidad (mucho más 
siniestra que el mundo al revés propio del grotesco carnavalesco) 
que funciona como metáfora de la idea moderna del mundo y del 
ser humano como una entidad caótica, ridícula y sin sentido. Como 
decía, los personajes de estas historias son siempre convertidos en 
monigotes, en muñecos: así, al contemplar al otro como cosa, nos 
distanciamos, tomamos conciencia de nuestra superioridad y nos 
reímos. Aunque, como advierte Bozal (2001: 71), esa sensación de 
superioridad y/o distanciamiento sólo dura el tiempo que tardamos 
en darnos cuenta de que esos otros somos en realidad nosotros, 
de que ese otro mundo no es más que un reflejo deformado del 
nuestro.
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