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Una aventura en las montañas Rocheuses

Hácia fines del año de 1827, cuando yo residia cerca de Charlottesville en Virginia, hice por casualidad el conocimiento
del señor Augusto Bedloe,  jóven caballero,  notable bajo todos conceptos y que excitaba en mi curiosidad é interés,
juzgando imposible darme razon de su estado fisico y moral. ¿ De dónde venia ? no lo supe jamás bien. Con respecto á
su edad, si bien le he calificado de jóven, notaba en él algo que no podia explicarme, á pesar de que hablaba siempre
como si lo fuera, mas habia momentos en que se le habria podido considerar anciano de un siglo. Pero sobre todo en su
apariencia y físico ofrecia un aspecto completamente extraño : era alto en extremo,  muy delgado y corvado : sus
miembros de una longitud y extenuacion poco comunes ; su frente estrecha y de sien á sien, ancha ; su complexion
sanguinea ; su boca grande y flexible, y su dentadura, aunque sana, era la mas irregular de cuantas he visto en boca de
hombre ; pero no obstante su sonrisa no era desagradable, como se podia suponer de semejante conjunto, mas carecia
de accidentes é inflexiones ; una profunda y monotona melancolía y una tristeza sin alteraciones ; sus ojos eran de una
anchura extraordinaria y redondos como los del gato ; sus pupilas experimentaban una contraccion y dilatacion que
alternaban en razon de que la luz aumentaba ó disminuia, exactamente corno sucede en algunas especies de animales :
en los momentos que se exaltaba, las niñas adquirian un brillo inexplicable, y parecia que arrojaban rayos luminosos no
reflejados  é  interiores  como  sucede  con  el  sol  ó  una  lámpara  ;  pero  habitualmente  eran  vaporosas,  veladas  y
adormecidas como si pertenecieran á un cuerpo muerto de muchos dias.

Estas particularidades personales parecian que le causaban algun fastidio, y lo daba á entender de continuo en un estilo
medio explicativo ó justificativo, que me hizo una penosa impresion la primera vez que le ví ; pero me fuí poco á poco
acostumbrando, y mi prevencion se disipó. Parecia querer dar á entender, ó mas bien persuadir,  que no habia sido
siempre como era entónces, y que una serie prolongada de nebralgia habian marchitado su hermosura, poco comun, y
trasformádole como yo le veia. — Hacia varios años que le asistia un médico llamado Templeton, viejo de sesenta y mas
años, que conoció en Saratoga, y de cuya experiencia sacó ó creyó sacar un buen beneficio. El resultado fué que Bedloe,
que era rico, hizo un arreglo con el doctor Templeton, en virtud del cual este le asistiria exclusivamente por una suma
anual.

El doctor Templeton habia viajado durante su juventud, y en Paris se hizo uno de los prosélitos de Mesmer ; asi es que
todos los remedios que habia aplicado á su enfermo eran magnéticos, y como este experimentara alivio en sus dolores
agudos, habia inspirado en él, hasta cierto punto, confianza en su sistema. Pero el doctor, como todos los entusiastas, se
habia propuesto obstinadamente hacer de su pupilo un completo prosélito de su sistema, y lo consiguió tanto, que al fin
le indujo á que se sometiese á una série de experiencias : reiteradas con frecuencia, produjeron un resultado que, por
ser ahora muy comun, llama poco la atencion, mas que en el tiempo de que hablo era muy raro en América. El doctor y
su enfermo habian establecido entre sí una relacion magnética muy marcada ; pero no es mi intencion dar á entender
que esta pasase los límites de la potencia somnífera, mas sin embargo habia llegado á un grado de bastante intensidad.
La primera prueba del discípulo de Mesmer para producir en el suyo el sueño magnético quedó sin resultado; á la quinta,
á la sesta, esto fué muy incompleto; pero á la duodécima el triunfo fué completo, y despues la voluntad del paciente



sucumbió  completamente,  en  tales  términos,  que  cuando  yo  hice  su  conocimiento,  el  sueño  se  realizaba  casi
instantáneamente por la simple voluntad del doctor, hasta cuando el enfermo ignoraba su presencia, ó que estuviese
inmediato. Solo ahora, en el año de 1845, en que estos milagros se ven comprobados con miles de ejemplos, me atrevo
á referir esta aparente imposibilidad como un problema completamente resuelto.

La complexion de Bedloe era en extremo nerviosa, excitable y entusiasta ; su imaginacion volcánica y fecunda, y sin
duda adquiria mayor energía por el uso del opio que tomaba habitualmente en mucha cantidad, y sin el cual le hubiera
sido imposible existir. Acostumbraba á tomar una fuerte dósis todas las mañanas encima del almuerzo, y mejor diré,
despues de una taza de café muy fuerte, porque nada comia por la mañana, y enseguida se marchaba solo, acompañado
de un perro, á dar un largo paseo en las montañas y lúgubres alturas que hay al oeste y sur de Charlotteville, llamadas
aquí montañas Rocheuses.

Un dia sombrio, nebuloso y caliente de los últimos de noviembre, y durante el interregno de las estaciones que llamamos
en América el verano indiano, salió Bedloe para la montaña, segun su costumbre, pero llegó la noche sin que pareciere.

Eran cerca de las ocho, y cuando inquietos por su ausencia nos disponiamos á ir á buscarle, entró repentinamente en
casa, ni mejor ni peor de salud, pero mas animado que de costumbre : la narracion que nos hizo de su expedicion y de
los incidentes que habian retardado su vuelta, fué de los mas singulares que se pueden oir, como se veré por lo que
sigue:

Ustedes recordaran que cuando salí esta manana serian las nueve poco mas ó ménos: me dirigí enseguida hácia la
montaña, y á eso de las diez entraba en un desfiladero enteramente nuevo para mí, cuyas sinuosidades continué con
interés. El teatro que se ofrecia á mi vista por todos lados, si no merecia ser calificado como delicioso, tenia condiciones
inexplicables de lúgubre desolacion, deliciosas para mí : aquella soledad parecia completamente vírgen, y me persuadia
que los céspedes y los riscos que pisaba no habian sido pisados jamás por piés humanos : la entrada del barranco está
tan oculta, y de hecho inaccesible, que de ningun modo era imposible que yo fuese el primer aventurero que transitaba
por él y penetraba en aquellas soledades.

La niebla ó humo que caracteriza particularmente el verano indiano, que se extendia sobre los objetos, confundia las
impresiones vagas que ellos producian en mí, y era tan densa aquella niebla poética, que me era imposible ver los que
estaban á diez pasos de mí. El camino era sinuoso en extremo, y como el sol no se distinguia por ningun lado, perdi toda
idea de la direccion en que marchaba ; no obstante el opio habia producido su efecto acostumbrado de rodear de un
interés mágico todo lo que se ofrece ála vista.

En la ondulacion de una hoja, en el color de un tallo, en la forma de una flor, en el zumbido de las abejas, en el brillo de
una gota de rocío, en el silvido del aire, en los olores vagos que venian del bosque, en todo se manifestaba un universo
de inspiraciones, una série magnífica y sin fin de ideas desordenadas y usurpadas.

Absorto en estas ilusiones, caminé por varias horas; pero la niebla era tan densa, que me ví obligado á seguir mi camino
á tientas, y en aquel instante se emparó de mí el desaliento, una duda, un temblor nervioso. Temia adelantarme, caer
en alguna sima, y recordaba las historias singulares que se cuentan de esas montañas y de los hombres extraños y
salvajes  que  habitan  en sus cuevas :  mil  ideas  inciertas  se  atropellaban para  confundirme  mas;  pero  cambiaron
instantáneamente al oir, no léjos de mí, el redoble de un tambor.

Mi estupor fué extremo, porque un tambor en aquellas montañas era cosa extraordinaria, y no me hubiera sorprendido
mas la trompeta del Arcángel; pero un nuevo motivo de zozobra é interés me causó una nueva admiracion. Oí acercarse
un zumbido y un ruido como el que resulta del movimiento de un manojo de llaves grandes, y al instante un hombre
bronceado, casi desnudo, pasó gritando por delante de mí, y tan cerca, que sentí en mi rostro el calor de su respiracion ;
llevaba en una  mano una  especie  de  instrumento  ó  arma,  compuesta  de  muchas argollas de  hierro,  y  lo  sacudia
vigorosamente. No bien se habia ocultado en la niebla, que aparece en su persecucion una enorme fiera, anhelante, con
la boca abierta y los ojos centelleantes ; no podia equivocarme con respecto á su especie : era una hiena.

La vista de este monstruo léjos de aumentar mi terror, me sirvió de alivio, porque en aquel momento estaba convencido
de que soñaba, y me esforzaba y hacia todo cuanto hacer podia para despertarme y darme cuenta de mí mismo :
marché adelante : me resfregué los ojos ; dí gritos fuertes ; me pellizqué en varias partes. En esto ví delante de mí un
manantial, y me lavé en él las manos, la cabeza y la cara, y esto me pareció disipar las fantásticas ilusiones que me
habian atormentado hasta entónces : al levantarme creí ser otro hombre, y continué con brio y satisfaccion mi camino
desconocido.

A fuerza de tanto andar y cansado ya, no solo por el ejercicio, sino por la pesadez de la atmósfera, me senté al pié de un
árbol,  y ví un débil rayo de sol que dibujó en el suelo la sombra de las hojas del árbol.  Consideré durante algunos
minutos aquella sombra con admiracion ; su forma me llenó de estupor; levanté los ojos, y conocí que el árbol era una
palmera.

Me levanté precipitadamente, y en un estado de agitacion imponderable, porque la idea de que soñaba no me bastaba.
Ví y me persuadí que estaba en completa posesion de mis cinco sentidos, que ofrecian á mi alma un mundo entero de
sensaciones nuevas y singulares. El calor se hizo intolerable, y un olor extraño impregnaba el ambiente. Un murmullo
profundo y continuado que se transmitió como el que produce un rio caudaloso, llegó á herir mis oidos, mezclado con el
afecto que resulta de una multitud de voces humanas.

Miéntras escuchaba con el asombro que es inútil  describiros, una breve pero fuerte ráfaga de aire disipó,  como por
encanto,  la  niebla que cubria  la tierra.  Encontrábame al  pié  de una elevada montaña,  y  dominando una vastísima
llanura, que atravesaba un majestuoso rio, á cuya orilla se veia una ciudad de aspecto oriental, semejante á las que nos



describen los cuentos árabes, pero mas singular aun que las que en ellos se pintan. Desde el punto que yo ocupaba, muy
elevado sobre el nivel del pueblo, podia ver todas sus vueltas y revueltas, y ángulos, como si estuviera dibujada : las
calles eran infinitas y se cruzaban sin órden en todos sentidos, pareciendo mas bien prolongadas avenidas en las cuales
los habitantes pululaban materialmente.  Las casas eran extraordinariamente pintorescas,  é inmensa la profusion de
balcones, torres, capillas y pagodes caprichosamente calados. Abundaban los mercados, y en ellos los ricos géneros en
cantidad inmensa ; sedas, muselinas, diamantes, joyas y cuchillería que deslumbraba. Al lado de estas cosas se veian
banderas, banderolas, lanzas, mazas doradas y plateadas, palanquines y literas ocupadas por damas elegantes y con
velos, elefantes riquísimamente enjaezados, tambores é ídolos de una escultura grotesca. En medio de tanta multitud y
tanto clamoreo, el tropel de la confusion de un millon de hombres negros y amarillos, con turbante y togas, circulaba,
cosa extraña, un número infinito de bueyes con cintillas benditas, al paso que vastas legiones de monos asquerosos y
sagrados trepaban chillando por las cornisas de las mosqueas, ó se suspendian y pendolean en las torres y los pagodes.
Conducian á los muelles muchas calles que hormigueaban de habitantes, y millares de escaleras conducian á los baños,
miéntras el rio parecia comprimido por el crecido número de buques ricamente cargados que cubrian su seperficie en
todas direcciones. Fuera de las murallas de la ciudad se descubrian numerosos grupos de palmeras, cocos y otros árboles
de edad vetusta, aquí y allá un arrozal, la choza del labrador, una fuente, un templo retirado ó una moza solitaria con su
cántaro, dirigiendo sus pasos hácia la orilla del espacioso rio.

Diréis sin duda que yo soñaba ; pero no, de ningun modo. Lo que yo veia, lo que oia, lo que experimentaba, lo que
pensaba,  nada  tenia  de  la  idionsicrasia  inapreciable  del  sueño.  Todo  era  consiguiente  y  lógico  rigorosamente.
Primeramente, dudando si estaba en realidad despierto, emprendí una série de experiencias que me convencieron que lo
estaba positivamente.  Cuando alguno sueña y en el  sueño sospecha que sueña,  esta no deja de confirmarse,  y  el
dormiente  se  despierta  casi  inmediatamente.  Por  esto  Novalis  no  se  equivoca  asegurando  que  nosotros  estamos
próximos á despertarnos cuando soñamos que soñamos.  Si la vision hubiera tenido lugar como la describo,  sin que
hubiese  sospechado que  era  un sueño,  habria  podido  ser  puramente  un sueño  ;  pero  sucediendo como lo  digo  y
sospechado, y comprobada como lo fué, me veo forzado á clasificarla en el número de otros fenómenos.

— En eso no afirmaré que no tenga usted razon, dijo el doctor Templeton, y añadió : mas continuemos; usted se levantó
y bajó á la ciudad.

— Me levanté, continuó Bedloe, mirando al doctor con aire de sorpresa : me levanté, como usted dice, y bajé á la
ciudad,  y  en  el  camino  me  encontré  en  medio  de  una  plebe  inmensa  que  se  agolpaba  en  cada  encrucijada,
encaminandose toda ella hácia el mismo punto, y manifestando en su actitud la mayor agitacion. Instantáneamente me
sentí,  ignoro  por  cual  influencia,  profundamente  poseido  de  un interés  en lo  que  iba  á  suceder.  Creia  que  debia
representar  un papel  importante,  pero sin comprender  con exactitud cuál.  Experimentaba alguna vez una profunda
animosidad contra la  muchedumbre que me rodeaba.  Me sustraje  y  prontamente,  por  un camino circular  llegué al
pueblo, y entré en él, en medio de un tumulto espantoso y del desórden mas violento. Un destacamento uniformado, la
mitad á la indiana y los demas á la europea, mandados por un caballero inglés, sostenia un combate desigual co tra el
populacho que llegaba en todas direcciones. Me reuní a esta débil fuerza, y apoderándome de la espada de un oficial
muerto, la esgrimí con el furor nervioso de la desesperacion, pero no sé contra quién. Muy luego fuimos arrollados por la
muchedumbre, y obligados á guarecernos en una especie de pabellon, en el que nos atrincheramos, evitando por el
momento los ataques del enemigo. Subí á lo alto del pabellon, y por una tronera ví un inmenso gentío, en una exaltacion
furiosa, sitiando y asaltando un magnífico palacio que dominaba el rio, y descolgarse por una de sus ventanas superiores
un personaje de fisonomia mujeril, valido de una cuerda fgrmada de los turbantes de sus criados, y que se guarecia en
un bote que le llevó a la orilla opuesta.

En aquel mismo momento un nuevo objeto invadió mi alma. Dirigí la palabra, veloz y acalorada, á mis compañeros, y
habiendo conseguido que algunos entrasen en mi proyecto, hice una salida arriesgada y furiosa, y nos arrojamos con
singular violencia sobre los que cercaban el pabellon, que huyeron; pero se rehicieron y pelearon con bravura, y se
retiraron otra vez. Con el ardor del combate, y la persecucion, nos habiamos alejado del pabellon, y nos hallabamos
sumamente comprometidos en la estrechura de calles en las cuales jamás habia penetrado un rayo de sol : el populacho
nos cargaba impetuosamente, nos hostigaba con sus lanzas y nos acribillaba con sus flechas, por cierto muy notables y
parecidas algo á las varas retorcidas de los malayos : su movimiento asemejaba al de una serpiente cuando anda ; eran
largas y negras, y su punta estaba envenenada : una de las tantas que tiraban me dió en la sien derecha : dí paspiés,
vacilé y caí : un mal instantáneo y terrible se apoderó de mí : mi agitacion fué extrema : me esforcé para respirar y
morí.

— ¿Usted se obstina aun, dije á Bedloe sonriendo, en sostener que toda su aventura no es mas que una pesadilla... ó
está usted resuelto á probar que está muerto?

Dicho esto me prometia alguna ocurrencia feliz de Bedloe, pero con gran sorpresa mia, se limitó la respuesta a dudar,
temblar, cambiar de color y callar. Miré entónces á Templeton y le ví de pié sobre su silla, rechinando sus dientes y
saliéndosele los ojos de sus órbitas.

— Continúe usted ; dijo al fin con voz ronca á Bedloe.

— Durante algunos minutos, prosiguió este, mi única sensacion, mi única impresion fué la de no existir y la conviccion de
la muerte, y por fin me pareció que una conmocion instantánea como la chispa eléctrica embargaba mi alma, y á ella se
siguió readquirir la elasticidad, y la luz que sentí sin verla. En un instante me pareció que me elevaba sobre la tierra,
mas sin tener existencia corporal, visible, auditiva ni palpable. La multitud habia desaparecido ; el tumulto habia cesado
: la ciudad estaba tranquila comparativamente : mas arriba de mí yacia mi cuerpo con la flecha en mi sien, y la cabeza
estaba hinchada extraordinariamente y desfigurada: todas estas cosas las sentí, pero no las ví, y ninguna me interesó,
mi mismo cuerpo me pareció un objeto que no tenia relacion alguna conmigo. Carecia de toda voluntad ; pero me
parecia que me ponia en movimiento y que iba por el aire á salir de la ciudad por el mismo punto que habia entrado.



Cuando llegué en la  montaña al  sitio  del  barranco en que habia  encontrado la  tierra,  experimenté  una conmocion
parecida á la que produce una batería galvánica, y readquirí el conocimiento de la gravedad, de la voluntad y de la
materia ; volvi a ser el mismo, completamente el mismo, y dirigí velozmente mis pasos hácia casa, sin que lo sucedido
hubiera perdido en mí el carácter de la realidad ; y en este mismo momento no puedo reducir mi entendimiento á que
considere todo esto ni un solo instante, como un puro sueño.

— No lo era en efecto, dijo Templeton con tono magistral ; pero seria dificil encontrar otra expresion que explicase mejor
el  caso.  Supongamos  que  la  mano  del  hombre  moderno  toca  la  linde  que  le  separa  de  algunos  prodigiosos
descubrimientos físicos, y contentémonos de esta situacion; y por lo demás tengo algunas explicaciones que dar acerca
de lo ocurrido. Hé aqui una pintura á la aguada, que hubiera enseñado á ustedes hace mucho tiempo, si un testimonio de
horror no me lo hubiese impedido hasta ahora.

Miramos la pintura que nos enseñaba, y yo nada de extraordinario encontré en ella; pero en Bedloe produjo un efecto
prodigioso, porque apénas la habia mirado que se conmovió en tales términos, que estuvo á punto de desmayarse. La
pintura  no  era  otra  cosa  sino  un retrato  de  miniatura,  admirablemente  bien concluido,  del  mismo Bedloe,  con su
fisonomia completamento original, y por lo ménos tal me pareció cuando lo miré.

— Ven ustedes la fecha de esa pintura, dijo Templeton... ahí está... apénas se distingue... en esa esquina... 4780... En
aquel año fué pintado este retrato. Es la fisonomía de un amigo difunto... un señor Oldeb, con quien tuve íntima amistad
en Calcuta, durante el gobierno de Warren-Basting; entónces tenia yo veintidos años. Cuando ví á usted por primera vez
en Saratoga, señor Bedloe, su maravillosa semejanza con este retrato me decidió á hacer su amistad y el arreglo que ha
hecho de mí su compañero perpetuo. Además, para obrar así, me ví forzado, acaso principalmente, por la memoria
amarga de mi difunto amigo, y bajo otro aspecto por una curiosidad penosa y no exenta de algun terror, con respecto á
usted.

— En la narracion de la vision que se presentó á usted en la montaña, ha hecho usted la descripcion mas detallada de la
ciudad de Benarès en la India : las reuniones, los combates, la matanza fueron los hechos principales de la insurreccion
de Cheyte-Sing, que se apoderó de ella cuando Hasting corrió los mayores peligros para salvar su vida. El hombre que
se descolgó por la cuerda hecha con los turbantes era el mismo Cheyte-Sing. El destacamento se componia de cipayos y
de oficiales ingleses, á cuya cabeza iba Hasting y yo formaba parte de aquella tropa, é hice los mayores esfuerzos para
impedir la imprudente y fatal salida de un oficial que murió en las calles de una flecha envenenada que disparó un
bengali: este  oficial  era  Oldeb,  mi  amigo mas querido.  Ustedes verán en ese  manuscrito  (  enseñando un libro de
memoria en el que habia algunas páginas que parecian recientemente escritas ) que al mismo tiempo que usted pensaba
esas cosas en medio de la montaña, yo estaba ocupado en escribirlas aquí en este papel.

Una semana despues de esta conversacion apareció en un diario de Charlotteville el articulo siguiente :

« Nos hacemos un deber de anunciar el fallecimiento de M. Augusto Bedlo, un caballero inglés, cuyos modales y sus
muchas virtudes habian hecho muy apreciable á los habitantes de Charlotteville.

» M. Bedloe padecia, de algunos años á esta parte, de una nebralgía que en varias ocasiones se presentaba bajo tristes
condiciones,  mas no  debe  considerarse  sino  como causa  indirecta  de  su muerte.  La  inmediata  fué  de  un carácter
particular y especial. En una escursion que hizo hace algunos dias á las montañas Rocheuses contrajo un resfriado con
calentura, á lo que se siguió una alteracion extraordinaria en el sistema sanguíneo, y para corregirla acudió el doctor
Templeton á la sangría y a la aplicacion de sanguijuelas en las sienes, y el enfermo sucumbió en cortisimo tiempo. Se
observó despues que en la vasija que contenia las sanguijuelas se habia introducido una de las vermiculares venenosas,
que se encuentran algunas veces en los estanques. Este animalejo se fijó por sí mismo en una pequena vena de la sien
derecha. Su mucha semejanza con la sanguijuela quirurgical, fué la razon porqué la equivocacion se conoció demasiado
tarde.

» Obsérvese que la sanguijuela venenosa de Charlotteville puede distinguirse siempre de la quirurgical por su negregura,
y particularmente por sus movimientos vermiculosos que se parecen mucho al culebreo de las serpientes. »

Hablaba yo con el editor del diario citado sobre este incidente sensible y me ocurrió preguntarle porqué al difunto se le
habia dado el nombre de Bedlo. Presumo, añadí, que usted tiene alguna autoridad para publicarlo así : yo habia creido
que el apellido debia escribirse con una e final.

—¿Autoridad? no, me respondió él. Es sencillamente un yerro de imprenta : el apellido es Bedlo con una e, y todo el
mundo le conoce, y por mi parte jamás lo ví escrito de otro modo.

Así, pues, murmuré en mis adentros al volver la espalda, sucederia que una realidad seria mas extraña que una ficcion :
— Porqué Bedlo sin e no quiere decir ni mas ni menos que Oldeb Invertido. — iY este hombre me dice que es una falta
tipográfica!

Traduccion d'Edgard Poe, por CARLOS BAUDELAIRE.
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