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En la jerarquia filolégica, por lo menos en el ambiente norteamericano, la traducccién goza de menos
prestigio que los estudios histéricos y criticos. Aunque todo el mundo acepta la necesidad de la traduccion, y
aprovecha la contribucién de los traductores, se suele considerar que el verdadero trabajo critico consiste
en analizar las obras desde algun punto de vista tedrico. Ahora bien: sin incurrir en el error
correspondiente, y subvalorar lo que hacen mis colegas, quisiera proferir algunas palabras en defensa de la
importancia de la traduccién, y comentar brevemente el papel de los traductores, el cual me parece mas
complejo y valioso de lo que se reconoce generalmente.

Todos sabemos que sin la traduccién no tendriamos acceso a gran parte del patrimonio literario del mundo.
Pero los traductores hacemos mas que facilitar la lectura de obras originalmente escritas en diversos
idiomas. Cuando se decide traducir cierta obra, se implica un juicio en cuanto al valor de dicha obra: ésta se
traduce, mientras que mil otras no. Los que dependen de la traduccion dependen por lo tanto del gusto de
los traductores, quienes les dicen cuales son las obras de la otra lengua que valen la pena. Yo, por ejemplo,
que no leo el chino, tengo que aceptar las preferencias de los traductores que me ofrecen sus antologias de
la poesia de la época clasica, o del cuento contemporéaneo.

Claro estd, los traductores no gozan de una libertad absoluta en este respeto. Todavia hay que convencerle
al editorial o a la revista literaria del valor literario o comercial de los textos escogidos. A veces, no cabe
duda, son los editoriales o las revistas los que escogen los textos e incitan a los traductores. Sin embargo,
al fin y al cabo nosotros los traductores hacemos las traducciones: si no queremos, la nueva versiéon no
existe. Es una gran responsibilidad.

Algunos prefieren limitarse a lo indudablemente valido, y asi se acumulan las versiones del Quixote, de la
Divina commedia, de la poesia lirica de Catulo. Y con razén: no hay tal cosa como una traduccion definitiva,
y cada época tiene que volver a traducir las obras fundamentales. Otros se dedican a obras o autores
relativamente oscuros o nuevos, con el objetivo de hacerlos conocidos en un nuevo contexto. Es de
proyectos de este segundo tipo que quisiera decir algunas palabras ahora.

Se puede escoger segun el gusto personal, y es un buen criterio: ¢para qué dedicar nuestro trabajo y
energia a obras que no nos encanten? Pero también se puede tener presente la historia literaria, e intentar
facilitar una comprensién méas profunda de ella. Tal ha sido mi ambiciéon en un libro que publiqué el afio
pasado: The Hero and Leander Theme in Iberian Literature, 1500-1800: An Anthology of Translations. La
idea tuvo su origen en mi fascinacion con dos obras maestras sobre el tema de Hero y Leandro, el poema
comico del inglés Christopher Marlowe (Hero and Leander, 1593) y la tragedia magnifica del dramaturgo
austriaco Franz Grillparzer (Des Meeres und der Liebe Wellen, 1829). Al estudiar la historia del tema, me di
cuenta de su gran popularidad en la literatura castellana de la Edad de Oro; también recordé que poseia un
ejemplar de un cuento en catalan del afio 1500, Historia de Leandre i Hero. Estudiando mas la difusion del
tema, aprendi que habia sido un verdadero fenémeno literario de los siglos XVI-XVII, debido originalmente
a un error cronoldgico: se creia que el poema griego de Museo era la obra mas antigua que se habia
preservado de toda la literatura grecorromana. Lo que era mas, adverti que en el resto de Europa y
Norteamérica se desconocia casi completamente el corpus rico y variado de obras ibéricas sobre el tema de
Hero y Leandro.

En fin, aunque muchas veces dudaba mi capacidad de llevarlo a cabo, de alguna manera logré completar el
proyecto, el cual incluye obras de varios géneros, de tres siglos, y de cuatro lenguas de la peninsula
(castellano, portugués, asturiano y catalan). Quizéa algun dia le sea de provecho a alguien; por lo menos
esta hecho. Espero que las traducciones sean acertadas; lo que si sé es que la colecciébn como coleccién vale
algo. Incluye obras de veintitrés autores, algunos famosisimos, otros casi olvidados, y hace claro que la
historia de la literatura de aquella época no se puede comprender totalmente sin tener en cuenta la



inmensa popularidad del tema de Hero y Leandro.

Me parece evidente que otras —y seguramente mejores— antologias se podrian elaborar a base de la
misma idea fundamental: la de una antologia teméatica. Ha sido comun publicar colecciones de obras de un
autor o de un movimiento, y tales colecciones siempre constituiran la mayoria. Una alternativa, sin
embargo, seria la antologia que agrupara obras de diferentes épocas y lenguas, pero sobre el mismo tema.
Qué fascinante, por ejemplo, poder leer ocho o diez de las obras de teatro basadas en el mito de Anfitrion,
sea en castellano o en inglés, todas juntas en un tomo con una introduccién general. Cuanto se podria
aprender de la historia de la literatura occidental de una coleccién en torno a la figura polivalente de Ulises,
la cual abarcaria interpretaciones tan diferentes entre si como las de Giambattista Gelli, Alfred, lord
Tennyson, y Vicente Gaos, para citar s6lo tres ejemplos de los muchisimos que hay. Co6mo nos ayudaria a
apreciar las ricas posibilidades de Don Juan, leyendo por lo menos selecciones de la gran diversidad de
obras sobre el tema en el contexto europeo.

Si un traductor, o mejor un equipo de traductores, se animara a emprender tal proyecto, creo que el
resultado seria de gran valor e interés —un tomo que se leeria y se consultaria, un libro que provocaria
nuevos trabajos.

Si alguien tiene el afan de traducir y busca un desafio, espero que estas palabras le animen a contemplar la
posibilidad de una antologia tematica. Los traductores somos mucho mas que maquinas para hacer
disponible literatura de otras lenguas. Somos fil6logos: tenemos la oportunidad, y quiza el deber, de ayudar
a formar los gustos y redefinir el corpus de lo que se lee y se estudia. Hemos tenido que escuchar desde
siempre el elegante juego de palabras en italiano: «Traduttore, traditore». Es cierto; ojala los autores que
he intentado traducir me perdonen las traiciones. Pero asimismo se puede decir: «Traduttore
trasformatore».
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