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Desde que vengo dedicAndome a los estudios sobre Historia de la Traduccion en Espafia y a los de Literatura
Comparada, ningun texto leido me ha causado mayor consternacién y grado maximo de hilaridad que este
pasaje que encabeza un texto sobre Traduccion. Dice el texto: «La naturaleza ha dotado a cada animal de
un programa de actos que, sin mas, se pueden ejecutar satisfactoriamente. Por eso es tan raro que el
animal esté triste. S6lo en los superiores (en el perro, en el caballo) se advierte alguna vez algo asi como
tristeza, y precisamente entonces es cuando nos parecen mas cerca de nosotros, mas humanos. Tal vez el
espectaculo mas azorante, por lo equivoco, que presenta la naturaleza sea (en el fondo misterioso de la
selva) la melancolia del orangutan». El texto pertenece a Miseria y esplendor de la traducciéon, de 1937, y
su autor, como saben, es José Ortega y Gasset.

Confieso que no he tenido la paciencia de santo Job que mostré el Dr. Santoyo en 1994, cuando invitado
por la Facultad de Traduccién e Interpretacion de la Universidad Pompeu Fabra a impartir la conferencia
inaugural del curso, y tras ejercicio contable, cifr6 en 326 de las 934 lineas aquellas en las que Ortega
habla de traduccion: no ha hecho falta repetir tal computo porque vale con el presentado y, ademas,
tampoco son muy relevantes, ni reveladoras, las lineas que no participan de los continuos excursos, o
excursiones entre antropoldgicas y divulgativas, del fil6sofo espafiol. No obstante, se nos recordé entonces
—también— que el texto de Ortega es de los pocos textos espafioles citados o resefiados por la bibliografia
sobre traduccion. Sin ir mas lejos, a él se refiere Alfonso Reyes en su capitulo titulado «De la traduccion»
(1941) y, lo que casi es peor, George Steiner en su After Babel (1975), donde, entre otras cosas, puede
leerse que Ortega es ejemplo del «enfoque hermenéutico» sobre la traduccion y que es quien «mejor ha
expresado» «una miseria especifica de la traduccién, una melancolia posterior a Babel». Y tanto, Ortega, en
su texto, es predarwinista y hasta antidarwiniano.

Sigue siendo un misterio, y no de los que se esconden en el fondo de la selva sino filoséfico, el parrafo de
Ortega sobre los orangutanes. ¢Son, acaso, los traductores como orangutanes, parecer que pudiera
desprenderse de la lectura en diagonal hecha por Steiner? ¢Son, como leemos en el Fisiélogo griego,
«animales muy traviesos y aficionados a la imitacién [que] todo lo que ven hacer a los hombres lo repiten
inmediatamente» y, por lo tanto, acaso, imagen del Demonio? ;Su melancolia obedece a que, aun estando
dotados por la naturaleza cultural de un «programa de actos», son conscientes de su tragedia, o de su
miseria? ;Y es ésta la miseria nacida de la imposibilidad de la Utopia —como dice Ortega—, o la tragedia de
verse obligados a dar explicaciones sobre su trabajo? Y si es esto ultimo, ¢como se ha llegado a tal situacion
y cuales con las responsabilidades de las instituciones filolégicas y criticas, cuando de traduccién se trate?
He aqui un tema tan antiguo como la propia denominaciéon de Literatura Comparada, y que analizado desde
uno de sus focos de atencion o métodos de estudio (el llamado A en B) paso a exponer.

La tesis es la siguiente: en términos absolutos, y sin que esto sea reivindicacion de orgullo patrio sino
restitucion de lo que en justicia es lo mas exacto, el padre del modelo de estudio comparado que llamamos
A en B es don Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912), quien ya en 1877 (y en 1885, su segunda edicion)
publica el tomo titulado Horacio en Espafia. Ni el Goethe en France (1904) de Baldensperger, como cree
Steiner y, con él, buena parte del comparatismo; ni el Shakespeare en France sous I'Ancien Régime, de
Jean-Jules Jusserand (1855-1932), que uno de los pioneros del comparatismo espafiol, Alejandro
Cioranescu, fech6 erroneamente en 1856 cuando, en realidad, la obra de Jusserand se imprimié en 1898.
Siendo pues, con toda probabilidad, ésta la obra méas antigua que el comparatismo reconoce como matriz de
un modelo de estudio, y a la luz de lo ya dicho, el calendario de la Literatura Comparada, en lo que hace al
origen del modelo A en B, debe retrasarse mas de dos décadas, y la ubicacion geografica desplazarse de
Francia a Espafa.

En su antologia de textos La Literatura Comparada. Principios y métodos (1998), las profesoras Maria José
Vega y Neus Carbonell nos recuerdan que «se ha identificado con el grupo de comparatistas de las catedras



el estudio que responde a la formula A y B 0 A en B» y citan las obras francesas de Baldensperger, Van
Tieghem (Ossian en France, 1917), Carré (Goethe en Angleterre, 1920), Bataillon (Erasme et Espagne,
1937) O Backés (Dostoievski en France de 1880 a 1930, 1972). Ni una sola referencia de Menéndez Pelayo.

Los estudios A en B presentan diversas posibilidades en su formulaciéon y también diversos formatos en su
realizaciéon: pueden ser estudio de un autor en una literatura que se toma como de llegada de traducciones,
imitaciones, influencias, criticas, estudios e incluso plagios, al modo de Horacio en Espafia y, este modelo, al
menos, con dos destinos de diferente alcance cronolégico y geolingiistico, pues tanto se estudia a un autor
clasico como a uno contemporaneo y tanto en Espafia como en la totalidad del ambito linguistico del
espariol. En este sentido, Horacio en Espafia, por una parte, y Paul Valéry en el mundo hispanico (1995), de
Monique Allain-Castrillo, representarian los dos limites sefialados. En segundo lugar, el estudio puede ser
mucho méas ambicioso (aunque no abundan los de este tipo), y relacionar toda una literatura (o un tiempo
de ella) con toda la literatura de llegada (o, también, un tiempo de ésta). Y, por dltimo, puede tratarse de
un estudio de influencia cerrado sobre la relacion de dos autores, o de una sola obra en una literatura. Por
su parte, los formatos de realizacion, esto es, la obra resultante, pueden ser desde una monografia de
autoria individual, un articulo, o las diversas modalidades de obra colectiva y actas congresuales.

Pero mas all4 de tipologia descriptivas y metateodricas, lo que me interesa ahora es destacar la importancia
del modelo A en B, que, como se vera, excede con mucho los limites de tanto empefio como a lo largo de
todo el siglo XX se ha encaminado hacia la constriccién de lo que entendemos por Literatura Comparada,
bajo acusaciones, a veces, tan poco rigurosas como las que tanto la Teoria Literaria como la Historia de la
Literatura han formulado, y que podrian sintetizarse en un alegato en contra del estudio inductivo, en
contra de lo que Croce llamoé historia externa de la literatura o, con un desprecio ciertamente paradéjico,
«investigacion de fuentes»: en palabras de Pedro Salinas, tan inteligente critico como ingenioso, «critica
hidraulica».

Sostenia T. S. Eliot en The sacred wood que el critico s6lo puede analizar y comparar. De seguir hasta el
origen tal afirmacién pudiera verificarse como las reservas que tradicionalmente se le han presentado a la
Literatura Comparada (desde el hecho de que no ofrece panoramicas filolégicas hasta el de que se priorizan
las aproximaciones inductivas), tales reservas, no son mas que paradoja o contrasentido. Los
procedimientos del estudio comparativo, desde el esencial cotejo de textos, temas, autores, géneros o
estilos, hasta cuestiones basicas como los repertorios bibliogréaficos, los trabajos historiograficos, la historia
de la recepcion (palabra totem, tantas veces infrautilizada como sobredimensionada) no otra cosa son, en
definitiva, que algunos de los mecanismos primordiales, definitorios a veces, de la investigacion filologica.
Asi pues, arremeter contra el estudio comparativo no es tanto sintoma de malestar ante la atomizacion de
la historiografia literaria como, por el contrario, manifestacién de verdades del inconsciente filolégico. No se
trata, como creyera Croce, de que la Literatura Comparada sea «simplemente un método de investigacion»
sino de que el estudio filolégico es, por definicién, comparativo, y que, por lo tanto, la Literatura Comparada
no es pequefia aportacién o muestra lateral de la investigacion literaria: es, sin mas rodeos, la esencia y eje
principal de la Filologia. Sélo asi pueden entenderse las razones que hacen de Menéndez Pelayo un
comparatista involuntario o a su pesar, y desde el comienzo de su obra filoldgica.

Menéndez Pelayo partié, para lo que seria el conjunto de sus futuros trabajos, de una raiz incuestionable, y
que no otra es que un modelo pedagoégico (el del Humanismo) que sefialaba como esencial el conocimiento
de la literatura clasica griega y latina, su lectura, estudio y traducciéon. Entre 1873 y 1878, principalmente,
pero en realidad a lo largo de toda su vida, dedicé intensa atencion a dichas literaturas, tanto como origen y
principal fuente de la peninsular como en cuanto corpus estético que fue trasladado, glosado, imitado y
estudiado por los mejores escritores espafoles, desde la Edad Media hasta finales del siglo XIX. Del trabajo
sobre catalogos de bibliotecas publicas y privadas, rastreo de manuscritos y de obras impresas, asi como de
su temprana relacion con eruditos y autores hispanoamericanos, fue levantando nuestro autor unos soélidos
cimientos para sus trabajos y un legado cultural que, todavia hoy, es fuente de documentacion de primer
orden para nuestras investigaciones. De entre lo mucho que dejo escrito, y para los objetivos concretos de
esta comunicacion, interesan sobre todo su Horacio en Espafia (1877; 22 ed.: 1885), la Biblioteca de
Traductores Espafioles y la Bibliografia hispano-latina clasica (1902).

Del prélogo de su Horacio en Espafia puede extraerse el germen de una via de estudio muy prodiga en el
siglo XX y que, desde perspectivas diversas, formatos muy distintos e intencién dispar, da cuenta de lo que
viene llaméandose recepcioén: lectura de autores de otras lenguas, estudio de su vida y sus obras, influencia
de éstas en las obras de nuestros escritores o en el canon literario, traducciones, imitaciones, citas mas o
menos explicitas, glosas, plagios, etc.

El «paradigma Wechsel», en la terminologia de Jauss, o el estudio comparativo que responde al modelo A
en B, tuvo un origen peninsular —y no francés— en el Horacio en Espafia de Menéndez Pelayo. Tal modelo,
para el caso de la Literatura Espafiola y de su historiografia y estudio comparado, se ha seguido con las
obras de John de Lancey Ferguson (1916) y hasta hoy mismo, siendo objeto de estudio autores como
Homero, Horacio, Téacito, Erasmo, Shakespeare, Voltaire, Keats, Goethe, Leopardi, Poe, Ossian, Mallarmé,
Rimbaud, Maeterlinck, Whitman, Nietzsche, Pessoa, Valery o T. S. Eliot.

Menéndez Pelayo fija en su libro la mayor parte de los elementos que, segln la tradicidon bibliogréafica e
historiografica, debe contener la obra: andlisis de traductores y traducciones, repertorios bibliograficos,
copia de textos o fragmentos, noticia de imitaciones e influencias y comentario, cotejos del texto original y
la traduccion, textos sobre el modo o poética de la traduccidén, noticia de los textos hispanoamericanos,



portugueses y de otras lenguas peninsulares como la catalana, la gallega o la asturiana, y, finalmente, un
cuerpo completo de indices. Curiosamente, ninguno de entre mas de una veintena de autores y de obras A
en B reconoce el precedente de Horacio en Espafia, ninguno excepto Francisco Sanmarti Boncompte, quien
en la introduccion de su Tacito en Espafia (1951) inscribe su estudio como «un apartado de la Biblioteca
Hispano-Clasica» proyectada por el erudito santanderino.

Asi pues, lo que en principio fue un estudio historiografico y bibliografico, obra —segin su autor— «mas
propia para consulta que para lectura seguida», es, como digo, el inicio y el paradigma de los estudios
comparativos que siguen el modelo A en B, hayase reconocido o no hasta hoy mismo esto. Mas que de
sobra sabemos que la suerte que ha corrido Horacio en Espafia, obra consultada, y a la que por su caracter
de compendio a veces se le escatima la cita, no es muy distinta de la suerte de otras obras de D. Marcelino.
De algun modo, y dejando aparte las descalificaciones o ignorancias de los que no citan a Menéndez Pelayo
por los motivos que sea y que no mas que ruines pueden considerarse, bien pudiera ser que el paradigma
Wechsel haya ofrecido, desde su origen en Espafia, en 1877, resultados muy distintos, tanto en cuanto a la
calidad de los estudios como en cuanto a los métodos seguidos para su realizacion. Podrian distinguirse, al
menos, cinco categorias de obras:

1) Las que pudieran considerarse «obras mayores» de este paradigma y que han corrido suertes desiguales:
Menéndez Pelayo (1877), De Lancey Ferguson (1916), Bataillon (1937) y Sobejano (1967) son, a mi juicio,
los més relevantes de entre los estudios aqui consignados. Los dos ultimos han gozado del favor del publico
y de un aprecio casi unanime; los dos mas antiguos han sufrido peores destinos: al de Menéndez Pelayo,
como ya he dicho, ni siquiera se le ha reconocido su caracter pionero en la tradicién occidental ni su justa
ubicacion como origen del estudio A en B; el de John de Lancey Ferguson, American Literature in Spain,
impreso por la Columbia University de Nueva York en 1916, es de los pocos estudios de este modelo que se
plantearon la incidencia mas general de una literatura (representada por algunos de sus mejores autores:
Washington Irving, James Fenimore Cooper, Edgar Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Henry Wadsworth
Longfellow, William Hickling Prescott, Ralph Waldo Emerson y Walt Whitman) en la espafiola. Pues bien,
dicho libro sufri6 un atentado mucho peor que el de no ser citado, ya que fue traducido —eliminados el
nombre de su autor y el titulo— y, en realidad, reimpreso aunque plagiado de arriba abajo por Juan José
Lanero y Secundino Villoria en el volumen Literatura en traduccién. Versiones espafiolas de autores
americanos del siglo XIX, publicado por la Universidad de Le6én en 1996, tras haber corrido varios de sus
capitulos (capitulos de Ferguson) como ponencias y articulos en congresos y publicaciones sobre Historia de
la Traduccion. En fin...

2) Un corpus de méas de una docena de obras, de extension y exhaustividad dispares, que siguieron el
modelo A en B con desigual fortuna: Julia (1918), Reyes (1932, 1938 y 1955), Englekirk (1934) o Par
(1935) hasta Allain-Castrillo (1995) o Barén Palma (1996).

3) Obras que estudian aspectos parciales aun cuando sigan totalmente el modelo A en B, como pudieran ser
los libros de Rudolph Schevill, Ovid and the Renascence in Spain (1913), de Marcial José Bayo, Virgilio y la
pastoral del Renacimiento (1480-1550) (1959), de Rafael Ferreres, Verlaine y los modernistas espafioles
(1975), o de Santiago Rodriguez Guerrero-Strachan, Presencia de Edgar Allan Poe en la literatura espafiola
del siglo XIX (1999).

4) Contribuciones puntuales en forma de articulo, como la de José Luis Cano (1956) o mis trabajos sobre
Pessoa (2001) y sobre Rimbaud (2004).

5) Y, por ultimo, las obras colectivas, sean o no actas de congresos o encuentros: Gonzalez Fernandez
(1993), Garcia Tortosa (1994 y 1997), Recio (1996) y Gonzalez y Klein (2002).

Escribia Rafael Mesa y LOpez, pocos meses después de la muerte de Menéndez Pelayo, en 1912, lo que
sigue: «Los hombres que no mueren del todo, sino cuyo espiritu se ha de reflejar durante muchisimo
tiempo, como es el caso [de Menéndez Pelayo] en la cultura del pais, no tienen derecho a reclamar la paz
absoluta para sus cenizas, sino que por razon natural debe su labor ser discutida y comentada».

No otra cosa he pretendido yo aqui que reivindicar a Menéndez Pelayo, por derecho propio, para la
Literatura Comparada y solicitar que, cuando sea rescrita la historia de estos estudios, ocupe el autor
santanderino el lugar que le corresponde y le ha sido negado.
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